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BISOGNA 


IMPARARE A 
FISCHIARE. 





URGENTISSIMO. Bisogna imparare a fischiare, 

Lo sappiamo, ora c’è la risorsa d’andare al cinema. 
Sì, pare impossibile, proprio al cinema. Oggi, infatti, 
molti italiani, quando devono scegliere un film, non 
si limitano più, come succedeva un tempo, a scorrere 
i programmi pubblicati dai quotidiani. Hanno ben 
altre pretese. Non è, intendiamoci, che si siano abi- 
tuati al sistema americano delle palline e dei quadra- 
tini neri messi accanto ai titoli delle pellicole per in- 
digare, in proporzione delle palline e dei quadratini, 
il valore del film. No, non si tratta di questo; l’este- 


tica cinematografica non c'entra assolutamente: oggi . 





a patto che... Un momento! Prima di dire cosa vo- 
gliono gli italiani, bisogna spiegarci meglio. 

E’ sera. L’italiano annoiato decide d’andare al ci- 
nema, ma prima telefona. « Scusi », domanda alla cen- 
tralinista del cinema prescelto, « oltre al film, cosa 
c'è in programma? ». Una domanda del genere, fino 
ad alcuni anni fa, era inconcepibile. Nel 1958, inve- 
ce, c'è addirittura chi dice: « Scusi, stasera proiettano 
”L’Europeo-Ciac”? ». 

Sì, molti italiani oggi vanno al cinema sperasdo che 
al posto d’uno dei soliti giornali giustamente chiamati 
”Luce”, dato che rassomigliano come gocce d’acqua a 





gli italiani sono disposti a sopportare qualsiasi film, 


Molti lettori che ci seguono da an- 
ni sì meraviglieranno di questo no- 
stro elogio, fatto addirittura in pri- 
ma pagina e di cui è oggetto "L’Eu- 
ropeo-Ciac”. Ce ne rendiamo conto, 
ma il successo dell’ ’’Europeo-Ciac” è 
un sintomo molto importante e sa- 
rebbe assurdo nasconderlo o discono- 
scerlo, anche se la satira di Pallavi- 
cini non è sempre di nostro gusto. 

Pallavicini e i suoi collaboratori 
hanno il coraggio di prendere in giro 
l’Italia contemporanea con la malizia 
che non dovrebbe mai mancare al 
giornalista. Eppure, il ”Ciac” non ba- 
sta. Ha il merito di far emettere un 
respiro di sollievo all’Italia contempo- 
ranea imputridita dalla noia del con. 
formismo, ma gli italiani devono 
smettere di sorridere al buio. Gli ita- 
liani devono imparare a reagire come 
s’addice a tutti i popoli liberi. Quando 
sullo schermo appaiono Zoli, Fanfani, 
Pacciardi, Lauro, Togliatti, Nenni, Sa- 
ragat, esprimano finalmente i senti- 
menti che hanno nel cuore. Applau- 
dano, fischino; ciò che conta è che 
non si limitino a compiacersi del go- 
raggio altrui. 


L’ironia 





URTROPPO, gli italiani non sanno 

più fischiare. A Parigi, è difficile 
che un presidente del Consiglio che 
appare sullo schermo venga rispar- 
miato. Quando, molti anni fa, nei ci- 
nema qualcuno ebbe l’idea d’applau- 
dire Antoine Pinay, la cosa sorprese 
e venne riportata dai giornali. A Ro- 
ma, invece, abbiamo l’impressione 
che ci sia d’aspettarsi il contrario. 
«Edizione straordinaria! » grideranno 
gli strilloni il giorno in cui qualcuno 
avrà avuto il coraggio di fischiare il 
presidente del Consiglio... (Ed anche 
questo è un’illusione, perchè nessun 
giornale allora registrerà la notizia. 
Altro che edizione straordinaria!). 

Eppure, noi italiani non abbiamo 
mai avuto un serio sentimento di sim- 
patia verso i capi di governo. Uno dei 
più importanti presidenti del Consi- 
glio, Giovanni Giolitti, in un’Italia 
capace di maggiori libertà di quella di 
oggi, era continuamente oggetto di 
discussione. Gli italiani gli affbbia. 
rono un soprannome, ’Palamidone”, 
Francesco Saverio Nitti,.cioè uno de- 
gli uomini più intelligenti che si sia 
seduto al Viminale, venne battezzatò 
da D'Annunzio col nome spregiativo 
di Cagoia e quel nome gli restò. Iva- 
noe Bonomi e Luigi Facta governaro- 
no troppo poco, ma a parte la diversi 
tà degli uomini e dei rispettivi meriti, 
non può dirsi che siano stati popolari. 
Gli italiani, in grande maggioranza, 
giudicarono Mussolini dei primi anni 
un avventuriero salito in alto nella 
confusione del dopoguerra. Poi Mus- 


solini cominciò a farsi la barba tutti 
i giorni, indossò smaglianti divise e 
per un po’ di tempo l’applaudirono. 
Ma non era un capo di governo, ben- 
sì qualche cosa di diverso. C’era chi 
lo considerava un Napoleone che non 
aveva nemmeno bisogno di Austerlitz; 
c’era chi lo definiva un uomo della 
provvidenza. Era tanto poco presiden- 
te del Consiglio che la sua carica ven. 
ne mutata con un decreto legge. Mus- 
solini così diventò, prima capo del 
governo, poi capo del governo e duce 
del fascismo. In seguito, naturalmen- 
te, le cose cambiarono, gli italiani co- 
minciarono ad avere dei dubbi sia per 
quello che riguardava Napoleone, sia 
per quello che riguardava la provvi. 
denza, ma ormai non sapevano più 
fischiare, e bisogna riconoscere che le 
circostanze li giustificavano. 

E non può dirsi che, dopo Musso- 
lini, i presidenti del Consiglio siano 
stati più popolari. Badoglio, che era 
stato molto discusso come generale, 
lo fu altrettanto come presidente del 
Consiglio. Bonomi tornato aì potere 
fu effettivamente, nonostante le sue 
qualità e la sua dirittura morale, un 
”revenant”, per ripetere la cinica de- 
finizione di cui Vittorio Emanuele si 
serviva per parlare della vecchia clas- 
se politica prefascista. Ferruccio Par- 
ri governò solo sei mesi, si trovò co- 
stretto a sostenere il primo urto degli 
spaventosi problemi ereditati dal fa- 
scismo e se molti italiani gli furono 
e gli sono devoti, restò un incompreso. 
Alcide De Gasperi fu popolare? Gli 
italiani si fidarono di lui, il 18 aprile 
del ’48 gli consegnarono il paese, però 
nen può dirsi. che sia stato popolare. 
Come non fu fischiato, non fu applau- 
dito, tanto che se vogliamo arrivare 
ad un presidente del Consiglio capace 
d'un minimo di popolarità, bisogna 
aspettare che vada al governo Pella, 
un presidente del Consiglio che fu ap- 
plaudito non per le virtù, che certo 
possiede, ma per i suoi difetti. Per 
Fanfani, Scelba, Segni, Zoli, il discor- 
so si ripete. Niente applausi, niente 
fischi. Oggi, tutt’al più, anch'essi ser- 
vono come materia prima al commen- 
tatore dell’’’Europeo-Ciac”, ma non 
in quanto presidenti od ex presidenti 
del Consiglio, bensì in quanto demo- 
cristiani. 


- 


Il cinismo 





ERCHE' gli italiani sono incapaci 

di quel giudizio spontaneo ed im- 
mediato contenuto nel fischio e nel- 
l'applauso? La verità è che civilmente 
siamo un popolo rassegnato. Guarda. 
te con quale cinismo parliamo degli 
uomini politici che pure servono il 
paese. Certo, come ha riconosciuto lo 
stesso cardinale Ottaviani, tra loro ci 
saranno molti imbroglioni; ma l’ita- 


quelli fascisti, ci sia il notiziario di Sandro Pallavicini. 
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liano medio non fa distinzione e non 


l’ha mai fatta. Nell’onesto tempo di 
Giolitti, gli italiani dicevano: « Piove, 
governo ladro! ». Durante il fascismo, 
nessuno dubitò dell'equazione «Gerar- 
ca uguale ladro», così come oggi l’e- 
quazione dice « DC uguale imbrogli ». 

Era vero allora? E’ vero oggi? Al) 
tempo del fascismo, bisogna ricono. 
scerlo, ci furono ministri che s’arric- 
chirono così come lo documentano i 
processi contro i profittatori del regi- 
me istruiti dopo la guerra. Ciò non 
significa, tuttavia, che l’equazione, 
(fascista uguale ladro), fosse giusta 
in senso assoluto. Anzi, dopo i pro- 
cessi per profitto di regime, s'ha l’im. 
pressione che i ladri di quei tempi sia- 
no stati in minor numero di quanto 
non sì creda. Ammissione doverosa, 
giacchè la vecchia classe dirigente fa- 
scista è stata passata al vaglio ed i 
profittatori in gran parte sono stati 
puniti. 


Il voto 


EDIAMO ora cosa succede nella no- 

stra vita contemporanea. Per quel- 
lo che ci riguarda, anche se non c’è 
processo o scandalo dal quale non 
scappi fuori qualche nome democri- 
stiano, noi ci auguriamo che il giorno 
in cui il Parlamento decidesse d’ap- 
plicare ad ogni legislatura precedente 
una specie di legge sui profitti politi- 
ci, i colpevoli possono risultare minori 
di quanto cggi non supponga la gente. 

Infatti, quando nei cinema udiamo 
tante risa compiaciute degli spettatori 
che gustano ’L’Europeo-Ciac” come 
se fosse un frutto proibito, noi ci con- 
vinciamo sempre più che gli italiani, 
proprio perchè non sanno fischiare, 
s'immaginano di vivere in un mondo 
più brutto di quello che non sia il 
mondo in cui viviamo. Perchè nel no- 
stro paese non siamo soltanto inca- 
paci di fischiare, ma anche di ragio- 
nare. Durante il fascismo, sarebbe sta- 
to bene che invece di vedere in ogni 
gerarca un ladro, avessimo fatto quel 
ragionamento elementare attraverso il 
quale avremmo capito che il male non 
derivava dagli stivali o dai pennacchi 
che i gerarchi prediligevano, bensì dal 
sistema politico che essi rappresenta- 
vano e che gli italiani avevano accet- 
tato. Un ragionamento del genere 
dovremmo fare oggi, concludendo che, 
se i democristiani sono logori, dopo 
dodici anni di governo hanno tutte le 
giustificazioni e che colpevole è il 
popolo italiano, il quale continua a 
votare per loro. Le critiche serie, in. 
fatti, non s’esprimono con le risatine 
nel buio delle sale ‘ cinematografiche 
ed anche se i fischi rappresentano 
qualche cosa di più non bisogna cre- 
dere che siano sufficienti: le critiche 
serie s’esprimono col voto. 








NELL'INTERNO: LA FINANZA VATICANA 
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LA MOGLIE VOLANTE 


Roma. Elizabeth Taylor nel salone dell’Excelsior. 
L'attrice s'è fermata a Roma di ritorno da Mosca, do- 
ve suo marito Mike Todd era andato per trattare con 
i russi la distribuzione nell’URSS del ”Giro del mon- 
do in 80 giorni”. Lunedì i Todd sono ripartiti per 
Belgrado col loro aereo privato, che porta la sigla 





"The Liz”. L’aereo è foderato di stoffa rosa e avo- 
rio ed è provvisto di un divano-letto matrimonia- 
le..Prima di tornare in America, dove Mike Todd 
perfezionerà la preparazione del suo prossimo film, 
”Don Chisciotte”, il produttore e l’attrice faranno 
ancora brevi soste a Bruxelles, Parigi e Londra. 














SPECIALE 





L’ON. GONELLA SI ALLEA 
CON L’ON. ANDREOTTI 








OMA. Il ministro della Giustizia Guido Go- 

nella ha stabilito un accordo preelettorale con 
la corrente capeggiata dal ministro delle Finan- 
ze Giulio Andreotti. In base a questo accordo 
Gonella appoggerà nel governo e nel Parlamen- 
to hei prossimi mesi l’azione politica di Andreot- 
ti; in contropartita Andreotti aiuterà molti espo- 
nenti gonelliani nelle prossime elezioni. Tra l'al- 
tro l'ex vice segretario della DC Domenico Ra- 
vaioli sarà presentato nelle liste per la Camera 
neì collegio Emilia-Romagna, il ministro Zotta 
ed il suo segretario Ignazio Ughi in Lucania, 
l'onorevole Sangalli in Lombardia, l’ex vice se- 
gretario della DC Paolo Fusi a Torino, l’ex capo 
di gabinetto di De Gasperi Francesco Bartolotta 
a Palermo, l’ex sottosegretario Cingolani Guidi a 
Roma. Si tratta dei collaboratori più stretti di 
Gonella e quasi per tutti loro sì dovrà superare 
l'ostilità delle organizzazioni provinciali della 
democrazia cristiana. 


I COMITATI CIVICI COMINCIANO A 
TEMERE IL MOVIMENTO COMUNITÀ 








OMA. IL COMITATO CIVICO NAZIONALE HA 

DIRAMATO ISTRUZIONI ALLE ORGANIZZA - 
ZIONI DIPENDENTI DI CONDURRE UN’OPPO- 
SIZIONE A FONDO CONTRO IL MOVIMENTO 
COMUNITA’. LE ISTRUZIONI DICONO CHE, NO- 
NOSTANTE LA SUA APPARENTE ISPIRAZIONE 
CRISTIANA, IL MOVIMENTO COMUNITA’ VA 
TRATTATO COME UN POTENZIALE ALLEATO 
DEI COMUNISTI E COME UN ELEMENTO DI 
DISTURBO CONTRO L’UNITA’ POLITICA DEI 
CATTOLICI. 


WYSZYNSKI CERCA D’AIUTARE 





MINDSZENTY E STEPINAC 








STEFANO WYSZYNSKI 


ARSAVIA. Il cardinale Stefano Wyszynski ha 

suggerito al Vaticano di trasferire presso la Cu- 
ria romana i cardinali Giuseppe Mindszenty e 
Luigi Stepinac dalle rispettive sedi di Budapest 
e di Belgrado, per non aggravare ulteriormente 
la difficile situazione religiosa in Ungheria e in 
Jugoslavia. Il primate di Polonia s’è offerto per- 
sonalmente per una trattativa con i governi di 
Budapest e di Belgrado per perfezionare l'intesa 
d’accordo con i vescovi dei due paesi. La Santa 
Sede è però contraria ai suggerimenti del cardi- 
nale polacco. 


LA CURIA DI MILANO 
SOSTERRÀ L’ON. DEL BO 








ILANO. La federazione milanese della DC ha 
deciso di presentare il ministro Dino Del Bo 
quale capolista, del partito a Milano per le prossi- 
me elezioni. La decisione ha il significato d’una 
sfida all’Azione Cattolica e al cardinale Ottavia- 


ni. La candidatura e sostenuta senza 
riserve dalla curia arcivescovile di monsignor 
Montini. 


IL CARDINALE DI TORINO 
PREFERISCE PELLA A PASTORE 


ORINO. La scelta del capolista democristiano 

nella circoscrizione di Torino ha creato una 
notevole tensione tra la federazione proviriciale 
della DC e il cardinale Maurilio Fossati, arcive- 
scovo di Torino. La federazione democristiana 
vorrebbe che il capolista fosse l’on. Giulio Pasto- 
re, segretario generale della CISL; la curia arci- 
vescovile sostiene invece la candidatura del mi- 
nistro Pella. 








UNA COMMISSIONE VATICANA 
PER IL CASO ORSINI 








ITTA’ DEL VATICANO. Pio XII ha nominato 

una commissione per esaminare il caso del 
principe Filippo Orsini, assistente al Soglio pon- 
tificio, dopo il suo tentativo di suicidio. La com- 
missione è composta da monsignor Federico Cal- 
lori di Vignale, maestro di Camera di Sua San- 
tità, monsignor Carlo Grano, sostituto della Se- 
greteria di Stato, monsignor Mario Nasalli Rocca 
di Corneliano, cameriere segreto partecipante. Il 
principe Orsini, a causa del tentato suicidio, è co- 
munque automaticamente decaduto da tutti gli 
incarichi ricoperti presso la Corte pontificia. 


LA DESTRA DEMOCRISTIANA MILA- 
NESE CONTRO ACHILLE MARAZZA 











ILANO. La destra democristiana sta tentando 

di fare escludere dalle liste elettorali della cir- 
coscrizione di Milano l’on. Achille Marazza. L’osti- 
lità contro l’ex rappresentante democristiano nel 
CLN ebbe già una manifestazione importante sei 
mesi fa, quando, per il mancato appoggio del suo 
partito, Marazza perse la presidenza della Fede- 
razione Aziende Municipalizzate. La corrente di 
Base ha fatto sapere alla segreteria del partito 
che se Marazza non sarà ripresentato candidato 


a Milano, ciò determinerà ripercussioni assai gra- 
vi e probabilmente l’uscita dalla DC della sini- 
stra milanese. 


IMPORTATA DA GENOVA 


UNA MEDAGLIA D’ORO DC 


OMA. I democristiani del Lazio hanno deciso 

di presentare la candidatura dell’on. Luigi Du- 
rand de la Penne, che è candidato anche in Li- 
guria. E’ questo il primo atto di ribellione d’un 
comitato regionale contro la decisione di Fanfa- 
ni, che ha vietato ai candidati democristiani di 
presentarsi in più d’una circoscrizione. Il comi- 
tato regionale del Lazio s’è giustificato afferman- 
do che la presenza dell’on. Ettore Viola nelle li- 
ste monarchiche a Roma impone alla DC d’avere 
almeno una medaglia d’oro nella propria lista. 
Secondo i democristiani romani l’unica medaglia 
d’oro che possa contrastare Viola è appunto Du- 
rand de la Penne. 


CORBINO PREFERISCE PRESENTARSI 
A_CATANIA INVECE CHE A_ NAPOLI 











OMA, L’on. Epicarmo Corbino ha rifiutato la 

candidatura offertagli dal partito liberale nel- 
la circoscrizione di Napoli. Nelle elezioni del 1953 
il PLI ottenne a Napoli un solo seggio con un re- 
sto di 5.000 voti e le prospettive per le prossime 
elezioni sembrano peggiori a causa della concor- 
renza di Lauro. L’on. Malagodi tiene però moltis- 
simo a far rientrare Corbino nel PLI e gli ha of- 
ferto quindi la candidatura nel collegio di Cata- 
nia d'accordo con l’on. Gaetano Martino, capoli- 
sta liberale in quella circoscrizione. A Catania i 
liberali sono quasi certi di ottenere due seggi. 


UNA DELEGAZIONE JUGOSLAVA 
OSPITE DEI SOCIALISTI 


OMA. Nei prossimi giorni arriverà a Roma, 

ospite del PSI, una delegazione ufficiale del 
partito comunista jugoslavo. La delegazione sarà 
guidata da Janco Vesselinov, membro del Polit- 
buro del PC jugoslavo. E’ la prima volta che una 
delegazione ufficiale comunista è ospitata dal PSI 
anzichè dal PCI. 








IL DISEGNO DI VIGKY 


— Scusa caro, ma come faceva la gente a votare quando non c’era la TV? 





dal "DAILY MIRROR” 
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Scongiuriamo la crisi 


MA IL SILENZIO NON È D'ORO 





di EUGENIO SCALFARI 


R OMA. Come era facile prevedere (e come avevamo pre- 
visto già da qualche tempo) i primi effetti della crisi econo- 
mica americana cominciano a farsi sentire anche in Italia. 
Mentre l’opinione pubblica si distrae in un’astratta disputa 
tra statalisti e liberisti, dalla quale non c'è da attendersi nes- 


comprimendo le spese pubbliche non destinate ad investimen- 

ti e inasprendo la pressione delle imposte dirette; o rassegnarsi 

ad una dilatazione del deficit e far nuovamente ricorso al 

credito pubblico. E’ evidente che la prima strada è enorme- 

deo preferibile; in tempi elettorali essa è però anche la più 
ifficile. 


sun serio contributo alla soluzione dei problemi economici ita- 
liani, sono cominciati i primi licenziamenti nelle fabbriche, }e 
prime difficoltà sui mercati di sbocco, i primi sintomi di ap- 
pesantimento di scorte. Le notizie sono ancora molto fram- 
mentarie, ma sufficienti ad avvertire imprenditori, sindacalisti, 
risparmiatori, consumatori, uomini di governo, che la con- 
giuntura sta cambiando e che sarebbe un imperdonabile er- 
rore continuare ad applicare gli schemi di una politica eco- 
nomica vecchia ad una realtà in gran parte nuova e diversa. 

I sintomi più visibili del mutamento di congiuntura si stan- 
no verificando (anche questo era stato previsto) nei distretti 
industriali del Nord: licenziamenti di un cefto rilievo sono in 
corso a Milano nelle fabbriche della Breda, della Falck, del- 
la Borletti; a Torino in alcuni settori della FIAT; a Vicenza 
in alcgine industrie tessili; a Verona, a Brescia, a Genova. 
Si tratfa per ora di fenomeni limitati, anche se non trascura- 
bili: sé'il ciclo produttivo riprenderà rapidamente il suo slan- 
cio, queste prime sacche di disoccupazione specializzata po- 
tranno essere riassorbite con facilità. Ma se la tendenza de- 
pressiva dovesse continuare ancora per qualche mese, se do- 
po la primavera il barometro economico non ritornasse a se- 
gnare il bello, tutto diverrebbe enormemente più difficile; si 
metterebbe cioè in movimento una catena di effetti cumulativi 
le cui conseguenze potrebbero rivelarsi assai gravi sulle fragi- 
li strutture dell'economia italiana. 


Nell’imbarazzo della scelta gli uomini che dirigono la no- 
stra politica economica hanno preferito continuare la vecchia 
strada, come se il 1958 fosse il 1955: gli investimenti delle 
amministrazioni statali ristagnano, le spese per consumi pub- 
blici (stipendi, pensioni, previdenza) aumentano col valido aiu. 
to dell'opposizione parlamentare, l’IGE sfiora ormai i 700 mi- 
liardi torchiando nel modo più irrazionale e feroce il sistema 
produttivo italiano. La Cverziee di bilancio è insomma ancora 


rivolta a dominare l’in 


azione, con lar 
alla demagogia e al clima elettoralistico. 


e concessioni però 
la depressione do- 


Vesse aggravarsi non c'è da attendere nessun aiuto da una 


politica di bilancio così impostata. 


BANCHIERI sembrano invece più vigili e attenti su quan- 
to sta accadendo. Il governatore della Banca d’Italia Do- 


nato Menichella, parlando all’assemblea delle banche 
lari la settimana scorsa, ha dato il 


po- 


rimo allarme ufficiale. 


« Attenzione » ha detto. « I problemi che ci si presentano que- 
st’anno sono opposti a quelli dell’anno scorso, quando do- 
vevamo contenere la spinta in alto dei prezzi provocata dalla 
crisi di Suez ». C'è da augurarsi che le preoccupazioni del go- 
vernatore si traducano in una politica creditizia di larghe ve- 
dute e in un alleggerimento del costo del denaro. ua 

Ma il compito più delicato spetta non tanto ai banchieri 


tuazione è al di fuori del nostro controllo: non abbiamo nes- 


PURIROrEO) il centro motore e determinante di questa si- 


sun mezzo d’influire sulla congiuntura internazionale, mentre 


siamo completamente esposti ai suoi contraccolpi. Da 
lato non ci rimane che attendere e sperare il meglio. Ci 


uesto 
non 


significa che si debba assistere passivamente allo svolgersi di 
quanto avviene in casa altrui: quanto faranno o non faranno 
nei prossimi mesi i nostri uomini di governo, i nostri ban- 
chieri, i nostri imprenditori e i nostri sindacati servirà a fa- 


vorire la ripresa o ad aggravare questi 
sione produttiva. E’ dunque indis 


rimi inizi di depres- 
insabile che su questi punti 


cominci al più presto una larga discussione e su di essi venga 
pa una nuova politica economica. 

1 governo ha in questo momento due strumenti principali 
per influire positivamente sulla congiuntura: accrescere le spe- 
se per investimenti produttivi, diminuire il Pe delle imposte 


sugli affari e sui consumi necessari. Poic 


questi due stru- 


menti hanno immediate ripercussioni sulla politica di bi- 
lancio, il loro impiego richiede una scelta assai impegnativa: 
o mantenere l’attuale politica tendente al pareggio finanziario, 


NANI]! 


Delitala e le sue lezioni 





all'università di Milano 





ARO BENEDETTI, in merito al- 

la mia inchiesta sulle "Cinque 
piaghe dell'università italiana”, ti 
prego di prendere atto d'un grave 
errore riguardante uno dei docenti 
indicati tra quelli che fanno ra- 
ramente lezione: si tratta del pro- 
fessor Giacomo Delitala, titolare 
della cattedra di diritto penale al- 
l'università di Milano. Da un ulte- 
riore controllo, svolto purtroppo 
quando ormai l’articolo era in cor- 
so di stampa, ho avuto modo .di 
constatare che la segnalazione che 
lo riguarda è completamente in- 
fondata: e desidero riconoscerlo a- 
pertamente. 

Così facendo adempio ad un do- 
vere di lealtà e m’informo ad una 
regola fondamentale che 1’ ”Espres- 
so”, per tua direttiva e per nostra 
comune volontà, si è data, fin dal- 
le sue origini, in tutte le sue cam- 
pagne e specialmente nelle sue in- 
chieste su problemi importanti per 
la vita del paese: la regola di ri- 
conoscere subito gli eventuali erro- 
ri, dandone diretta notizia ai let- 
tori, e di manglenerci invece fermi, 
anche a costo'Mel nostro personale 
sacrificio, sulle informazioni che ci 
risultano esatte e sui giudizi che ci 
sembrano giusti. Così, nella inchie- 
sta sulle nostre università, intendo 
confermare i giudizi di fondo, che 
so condivisi anche da molti pro- 
fessori; mentre sull’errore che ri- 
guarda personalmente il professor 
Delitala, essendomi risultato che 
egli è tra i docenti dell’università 
di Milano più strettamente attac- 
cati al loro dovere e alla loro mis- 
sione, intendo esprimergli non sol- 
tanto le mie scuse, ma anche il 
mio più vivo rammarico. 

MANLIO CANCOGNI 


% Siamo lieti di pubblicare la 
lettera di Manlio Cancogni 
quando ancora risultano non 
confermate le notizie Page 
te dal "’Corriere della ra”, dal 
"Giorno” e dal 'Messaggero” su 
una presunta querela contro ll 
nostro giornale da parte del pro- 
fessor Giacomo Delitala. Pubbli- 
candola, ed associandoci al ram- 
marico di Can: i per l’acca- 
duto, sentiamo d’ad iere in- 
nanzi tutto al nostro dovere di 
galantuomini e di giornalisti. 


e * è 

Socialisti 
s EGUO dal primo numero la bat- 
taglia democratica e laica del- 
l’ Espresso” e la condivido piena- 
mente. Perciò ritengo mio diritto 
fare questa volta un rilievo. Io sa- 
rei felice di poter considerare il 
PSI tra i partiti veramente demo- 
cratici, non legati all’'imperialismo 
comunista nè, come i poveri social- 
democratici, ai "padroni del vapo- 
re”. Condivido dunque la posizione 
critica dell’”Espresso” verso il 
PSDI, ma debbo esortarvi ad assu- 
merne una altrettanto critica ver- 
so il PSI. Non è ammissibile legge- 





re sul vostro giornale (n. 4) che « il 
PSI è un partito sicuramente de- 
mocratico che ha abbondonato il 
frontismo e l'alleanza coi comuni- 
sti». Questo è un vostro (e mio) de- 
siderio, ma non è la realtà. Basta 
conoscere non i dirigenti romani 
del PSI, che contano poco, ma quel- 
li della perieria, i segretari pro- 
vintiali, i dirigenti delle Oni, 
quelli coi quali (il congresso di Ve- 
nezia insegna) bisogna fare i conti 
ogni volta che si tenta di fare una 
politica socialista. Costoro sono. le- 
gati ancora molto profondamente ai 
comunisti, seguono la maggior par- 
te le loro parole d'ordine, conside- 
rano un inforiunio i fatti di Buda- 
pest e sono convinti che il patto 
Atlantico sia stato fatto al solo sco- 
po di muovere guerra alla povera e 
pacifica Unione sovietica. 

Mi auguro che l'Espresso” con- 
tinui la sua battaglia: bisogna por- 
tare i socialisti nel campo demo- 
cratico e aprire gli occhj ai social- 
democratici. Ma sono, l’una e l’al- 
tra, mete ancora lontane e non ri- 
sultati già raggiunti. 

GIOVANNI MONTANARI. 
BAGNOCAVALLO 


Prato 


AL signor Guido Bachi da Lione 

c'è pervenuto un assegno di lire 
quindicimila in favore della fami- 
glia Bellandi che abbiamo trasmes- 
so all’interessato. Prosegue intanto 
in tutte le maggiori città d’Italia 
la sottoscrizione sotto il patrocinio 
dell’Associazione per la Libertà del- 
la Cultura, promossa con la lettera 
da noi pubblicata nel numero 5 del 
2 febbraio e firmata da Carlo An- 
toni, Ebe Flamini, Carlo L. Rag- 
ghianti, Enzo Enriquez Agnoletti. 





Solidarietà 


N SEGUITO alla sentenza della 

Corte d’Appello di Roma nel pro- 
cesso Immobiliare-Espresso, ci sono 
pervenute altre adesioni di solida- 
rietà: p 

Vito Bessi, Orazio Bitetta (anche 
a nome dei Soci della Sezione Com. 
battenti e Reduci di Venosa), Ade- 
le Campione, Attilio Cazzaniga, 
Lia Cazzaniga, Marta Cilloni, Livia 
De Angelis, Renata Fusetti, Gia- 
cinto Guareschi, Giorgio Manganel- 
li, Silvana Panarelli, Gino Panerai, 
Lorenzo Mario Parodi, Hans Preis, 
Maritza Preis Gatteschi, Egisto Ra- 
vajoli, Lorenzo Ravajoli, Aldo Ster- 
chele, Carlo Taddei, Enrico Vaglio 
Tanet, Mirella Vaglio T. Ottolen- 
ghi, Carmelo Lamonica a nome 
della Sezione del PSI di Solarino, 
l’Esecutivo del Movimento giovani- 
le del PSI di Genova e gli amici 
giornale ’’Valdinievole’ di 
Pescia. 





quanto ai capi d’industria e ai dirigenti dei sindacati operai. 
L'obbiettivo comune di entrambi dovrebbe essere, nei pros- 
simi mesi, quello di accrescere il potere d'acquisto reale dei 
lavoratori e dei consumatori. Per ottenere questo risultato 
non basta chiedere ai sindacati una tregua salariale. Bisogna 
che i prezzi al consumo flettano almeno nella stessa propor- 
zione di quanto avviene sui mercati internazionali all'ingrosso. 
Negli Stati Uniti questo problema è al centro dell'attenzione 
pubblica: il Senato ha insediato una commissione d’inchiesta 
per l'esame dei prezzi di vendita di alcuni prodotti essenziali, 
e la commissione ha incominciato i suoi lavori interrogando 
il presidente del sindacato dei lavoratori dell'automobile e il 
esidente della General Motors sulle cause dei mancati ri- 
assi di prezzo dei modelli automobilistici 1958. E’ chiare 
che solo premendo simultaneamente sull’industria e sui sin- 
dacati operai la grande massa dei consumatori può contribui- 
re a rovesciare la tendenza attuale. 
Per ottenere questo risultato bisogna avere il coraggio di 





rompere il silenzio e parlare della crisi non come un demonio 
da esorcizzare, ma come un fenomeno che dev'essere corag- 


giosamente discusso e combattuto, 


DIRETTORE 








Il Conclave del ’39 





e il pentagono cardinalizio 


’ "OSSERVATORE —ROMANO” 

del 31 gennaio, polemizzando con 
Ernesto Rossi che aveva ripreso un 
mio articolo pubblicato dall’ ’E- 
spresso” del 5 gennaio, mi qualifi- 
ca campione del neo-anticlericajli- 
smo e mi dà poi subito dopo del 
falsificatore. Nella mia inchiesta 
sul pentagono vaticano io avrei in- 
fatti asserito che, nel Conclave del 
1939, la candidatura Pacelli sareb- 
be stata appoggiata dai .vdinali 
Pizzardo, Canali e Micara. « Basta 
ricordare » scrive l’ Osservatore 
Romano” « che nel 1939 mancava- 
no ancora sette anni al conferi- 
mento della porpora al Micara, che 
perciò non poteva partecipare al 
conclave nel quale viceversa lo si 
dice presente e grande elettore. 
Come avvio per un articolo che ha 
la pretesa d’offrire genuine e ser- 
rate documentazioni non c’è che 
dire! ». 

Mi rincresce per l’ Osservatore 
Romano” ma le affermazioni da 
esso attribuitemi si cercherebbero 
invano nel mio articolo. Infatti, do- 
po aver notato che « l'effettiva co- 
stituzione del triumvirato cardina- 
lizio risale al 1946 » per il periodo 
bellico io ho parlato soltanto dei 
cardinali Canali e Pizzardo. Ho 
scritto .infatti testualmente: « Ma 
anche gli anni di guerra non erano 
stati perduti per Canali e Pizzardo 
(Micara aveva passato la maggior 
parte del tempo all’estero): i loro 
piani erano stati abbozzati fin da- 
gli ultimi tempi del pontificato di 
Pio XI ». E' vero che poco più ol- 
tre si legge: « I] temperamento mi. 
te e le abitudini ascetiche di Pa- 
celli davano a Canali, Pizzardo e 
Micara la sicurezza che egli, una 
volta asceso al pontificato, avreb- 
be lasciato mano libera nei sacri 
palazzi e nei dicasteri »; ma que- 
sto non significa affatto che io cre- 
dessi Micara (allora nunzio in Bel- 
gio) cardinale, bensì che lo rite- 
nessi d'accordo con i piani degli 
altri due porporati suoi amici. 

L'impostazione generale del mio 
articolo non è piaciuta a Ernesto 
Rossi che non ammette il mistici- 
smo di Pio XII e non condivide la 
mia tesi che il Papa sia attualmen. 
te molto influenzato dal gruppo 
cardinalizio e sostanzialmente pri- 
vo di contatti diretti col mondo 
politico esterno. Per questo, da 
quel simpatico umorista che è, 
Rossi mi ha perfino dato del papi- 
sta. Mi rincresce, ma io rimango del 
mio parere che ritengo d'aver ab- 
bondantemente documentato nell’in- 
chiesta pubblicata dall’ '’Espresso”. 

CARLO FALCONI 


Campidoglio 


AREI curioso di sapere perchè 
il sindaco di Roma ‘Urbano Cioc- 
cetti non ha reagito all’offensivo 
gesto dei consiglieri missini che, 
durante l'ultima seduta di consi- 
glio, non appena il. sindaco iniziò 





la commemorazione del compianto 
principe Doria Pamphili, primo 
sindaco di Roma liberata, osten- 
tatamente abbandonarono l'aula 
per manifestare la loro disapprova- 
zione al fatto che in Campidoglio 
sì commemorasse un uomo che a- 
veva fieramente avversato il fa- 
scismo. Una pubblica riprovazione 
e censura da parte di Cioccetti sa- 
rebbe stato il minimo che la citta- 
dinanza romana aveva il diritto 
d’attendersi a difesa della memo- 
ria del suo primo sindaco antifa- 


scista. 
PIERO FIORENTINO, ROMA 


Viterbo 


ON riferimento alla lettera al 

direttore a firma R. B. intitolata 
"Sette in condotta” e pubblicata 
sull’ ’’Espresso” del 2 febbraio, de- 
sideriamo informare che non una 
delle affermazioni contenute ri- 
sponde a verità. La realtà dei fat- 
ti è la seguente: il ragazzo di cui 
si parla nella lettera si è rifiutato 
di svolgere il compito assegnato 
dall'insegnante di religione, dicen- 
dosi protestante. Ciò ha avuto una 
sola, logica conseguenza: quella di 
non far classificare il ragazzo in 
religione al primo trimestre. Nes- 
sun finimondo dunque, nessun 
consiglio straordinario è stato con- 
vocato, nessuna sospensione è sta- 
ta inflitta per tale atteggiamento 
all’alunno, e tanto meno sono sta- 
te esercitate minacce o pressioni. 

Al ragazzo in questione è stato 
assegnato, per giudizio unanime 
dei professori e durante il norma- 
le consiglio di fine trimestre, un 
voto assai basso in condotta (per 
la precisione sei e non sette) per- 
chè particolarmente indisciplinato 
e colpito durante il trimestre da 
sospensione per essersi arbitraria- 
mente allontanato dalla lezione di 
educazione fisica e per aver ripor- 
tato note varie in condotta. 

A convalida delle nostre asser- 
zioni dichiariamo che. soltanto a- 
desso, dopo la pubblicazione della 
lettera dell’ Espresso”, il padre è 
venuto a conoscenza del fatto, me- 
ravigliandosi di quanto è avvenuto 
ad affermando che la sua famiglia 
è di tradizionale fede cattolica 
Quanto sopra a nome di tutti i 
componenti del consiglio dei pro- 
fessori. 





ADOLFO SPERANZA 


preside dell'Istituto Tecnico 
Statale di Viterbo 


% Prendiamo atto con piacere 
che l'episodio denunciato da un 
lettore con la lettera da noi pub- 
blicata in questa rubrica nel 
mumero del 2 febbraio, va so- 
istanzialmente rettificato sebbe- 
ne molte affermazioni contenu- 
te in quella lettera risultino 
confermate da quanto oggi 

scrive il preside dell'istituto. 
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di CAMILLA CEDERNA 


ARIGI. Dopo quattro giorni di permanenza nel Bosco Sacro della moda, ottenni un appuntamento con 

Francois Mauriac. Per quattro giorni ero vissuta in un’atmosfera satura di forti profumi chimici, dove 
davanti a specchi incorniciati da tutti i più bei fiori della primavera (giacinti blu, tulipani rossi, garofani 
screziati, giunchiglie gialle e serenelle rosa) s’applaudiva una scollatura, non si parlava altro che della nuo- 
va importanza della calza e dei più riusciti incroci fra visoni tormalina e blu. 

Fu dunque la prima volta da quando ero a Parigi che dissi a un conducente di taxi di portarmi in una 
strada che non fosse fra quelle limitate dalle frontiere precise del mondo della moda. (« Ah, chez Dior » 
mi rispondevano di solito con aria blasée, non appena finivo di dir loro: « 30, avenue Montaigne »). Mi sen- 
tivo afflitta da una specie di complesso d’inferiorità, che si traduceva in batticuore: stavo per incontrare il 


più celebre degli scrittori cattolici 
contemporanei, il polemista più di- 
scusso di Francia, accademico e 
Premio Nobel, e purtroppo la mia 
preparazione era stata d’una frivoli- 
tà desolante. 

Ci pensò proprio il mio chauffeur a 
rendermi meno brusco il salto: non 
perchè sapesse che al n. 38 di avenue 
Théophile Gautier abitava Mauriac, 
ma perchè era uno chauffeur diverso 
dagli altri, somigliante ai suoi colle- 
ghi solo per il fatto che, appena se- 
duto al suo posto, si voltò a far con- 
versazione con me. « Italian » notò su- 
bito, e m’annunciò che ai primi di 
marzo sarebbe venuto in Italia con 
sua moglie, precisamente ad Assisi, 
dove aveva una cognata carmelitana. 
Non c’era mai stato prima, ed era fe- 
lice d’andarci, perchè ad Assisi la fe- 
de si rinsalda e perchè, sempre secon- 
do lui, « se plonger dans une ambian- 
ce mystique » ogni tanto dà forza per 
tirare avanti. Dato poi che « dans le 
monde tel qu’il est, il y a un tas de 
tentations aussi pour le bonhomme 
que je suis», e correndo davanti a 
una chiesa, si fece con calma il se- 
gno della croce. 

Deposta dal pio chauffeur davanti 
alla casa di Mauriac (dall’aspetto gri- 
gio e sfiorito delle case che hanno 
trent'anni e li dimostrano tutti), mi 
resi conto d’essere in anticipo sull’ap- 
puntamento, e feci qualche passo sot- 
to i platani nudi. Anche in questa via 
sulla quale s’aprono modeste botte- 
ghe, a qualche passo dal n. 38 si scor- 
geva l’insegna d’un negozio di moda, 
cioè un paio di grandi forbici aperte. 
Ma non era una boutique elegante, 
era soltanto la "Clinique du vétement” 
dove, come spiegavano i cartelli, gli 
abiti in pezzi sì rivoltano, si rattoppa- 
no, o vengono adattati ad altre taglie. 

Continuavo a pensare a quello che 
avrei detto al mio celebre interlocuto- 
re, e mentre suonavo alla sua porta 
marrone (quinto piano, a sinistra del 
pigro ascensore), non sapevo ancora 
se chiedergli il suo parere sulle con- 
tinue crisi della democrazia parla- 
mentare francese, o cosa ne pensasse 
del vescovo di Prato e del curato d'U- 
ruffe. Forse invece era meglio comin- 
ciare col ringraziarlo per essere sem- 
pre così chiaro e comprensibile nel 
suo Bloc-notes settimanale di politica 
sull’ '’Express”? O sarebbe stato un 
buon attacco lodare l’atteggiamento 
del clero francese? Comunque, quan- 
do l’anziana cameriera in grembiulino 
bianco m’introdusse in salotto, avevo 
ìn mente soltanto una vecchia storiel- 
la circa la rigida fede del suo padro- 
ne, una storiella spiritosa, che però 
non poteva certo servirmi come spun- 
to di conversazione. (Il giorno dopo 
la morte di Gide, si disse che Mauriac 
avesse ricevuto questo telegramma: 
« Enfer n’existe pas. Stop. Pouvez vous 
dissiper. Stop. Prévenez Claudel. Stop. 
Amitiés. Gide »). 


Mozart sul leggio 


IVISO da un’altra stanza con una 

arcata, il salotto aveva quasi tutti i 
mobili rivestiti di fodere grige, ma c’e- 
ra un bel divano di velluto verde con 
un plaid scozzese ripiegato su un 
bracciolo, e in un angolo una poltro- 
na allungata, verde anch'essa. Nella 
terra d’un vasetto posato sul tavolino 
accanto a una finestra, fiorivano due 
bei fiori invernali, la candida cam- 
panella d’un croco, appena appena ve- 
nata di giallo e il profumato grappoli- 
ne grasso della muscaria, d’un pateti- 
co azzurro. Sul pianoforte a coda sta- 
va un libriccino dal titolo ”Chants des 
fidèles”. Sul leggìo invece uno sparti- 
to di Mozart, l’autore preferito dal pa- 
drone di casa, a cui faceva riscontro 
un altro spartito, sempre di Mozart 
ma assai più colorato, perchè dipinto 
da Dufy contro un décor di teatro, in 
un quadro sulla parete di fronte. Sta- 
vo cercando di capire di quale spar- 
tito si trattasse, quando un discreto 
fruscìo alle mie spalle m’annunciò 
l'arrivo di Mauriac. 








Alto, esile, la testa piccola, le mani 
lunghe ed ossute, i baffetti grigi sot- 
to un sottile e pallido naso, gli occhi 
neri ed inquieti che contrastano con 
la sua aria paziente, Mauriac mi par- 
ve molto meno fragile e meno anzia- 
no di come di solito lo raffigurano le 
fotografie. E nonostante la grande 
magrezza che pareva dovesse farlo 
scricchiolare ad ogni movimento, no- 
nostante che la sua voce, come spez- 
zata e ansimante, soffra di un’antica 
raucedine, l’insieme della sua persona 
sembra emanare vigore e solidità. In- 
vece le pieghe intorno alla sua bocca, 
che a prima vista possono essere 
scambiate per pieghe d’amarezza, so- 
no forse rughe provocate dalla ten- 
denza a sorridere spesso con ironia. 


Buffet capo a letto 


IDE che m'interessavano i suoi 

quadri. «Vuol vedere anche gli al- 
tri?»,e mi condusse davanti a un cupo 
mazzo di fiori di Chagall, a una ra- 
gazza dipinta da Matisse, a una com- 
posizione di Gromaire, facendomi poi 
intravvedere, al di là d’una porta, su 
una parete della piccola sala da pran- 
zo in stile inglese, un bel paesaggio di 
Segonzac. Quanto a Bernard Buffet, 
uno dei ragazzi-prodigio di Parigi, di 
cui recentemente egli ha scritto che 
«la sua opera si stende come un ma- 
re morto su un mondo morto, spiri- 
tualmente morto », a Mauriac ne han- 
no regalato uno che ha appeso sopra 
al letto. Ed è un agnello con le due 
zampe ripiegate sopra una lunga cro- 
ce nera, mentre dietro, in una semi- 
tenebra, s’alzano delle forche e una 
scala. 

Ma ecco il momento in cui Mauriac 
siede davanti a me e mi scruta, don- 
dolando la gamba destra. E’ il mo- 
mento di fargli le mie domande dif- 
ficili, e invece non mi riesce che di 
raccontargli di che pasta era lo chauf- 
feur che m’ha portato da lui. Mauriac 
ride. 

« Di una cosa la prego: di non ge- 
neralizzare » mi dice, e di lì a un at- 
timo: « Di chauffeur come quello a 
Parigi ce ne devono essere ben pochi». 
Quindi aggiunge che il popolo è mol- 
to scristianizzato, ma tutto quello che 
è cristiano in Francia è di prim’ordi- 
ne, a cominciare dai vescovi fino ai 
preti operai, che costituiscono un fe- 
nomeno d’estrema importanza. Ne so- 
no sicurissima, e glielo dico: se non 
sbaglio, però, la Chiesa ufficiale at- 
tualmente diffida del clero francese, e 
come mai? Ma Mauriac è prudente, e 
questa è una domanda alla quale non 
desidera rispondere. « Certo, ci sono 
in Francia varie iniziative che posso- 
no induietare la Chiesa » conclude. 

Già che siamo arrivati a parlare dei 
vescovi, gli chiedo se ha un’opinione 
sulle ingerenze clericali che vanno 
moltiplicandosi nella politica italiana. 
Ce l’ha di sicuro, ma non vuo] far di- 
chiarazioni. Un po’ per ignoranza dei 
fatti e un po’ per discrezione, dice. 
Benchè sia perfettamente al corrente 
del processo al vescovo di Prato e del- 
l'intervento del cardinale Ottaviani, 
nomi che pronuncia lui per il primo, 
per vedere se alludo proprio a quelle 
vicende. « Vous comprenez » è un suo 
intercalare frequente ed ansioso, 
« Vous comprenez » com'è difficile la 
sua posizione di cattolico riguardo alle 
alte gerarchie della Chiesa. Certo «ce 
sent des choses extrèmement ennu- 
yeuses ». Lui si ricorda che quando 
era giovane, la Chiesa di Francia su- 
bì una crisi terribile, ma il risultato 
fu ottimo. Il clericalismo ne uscì in- 
debolitissimo, la Chiesa ne ricavò un 
nuovo impulso vitale. 

Mauriac parla chiaro e veloce nel- 
l'angolo del suo salotto, ed è un in- 
terlocutore assai mobile, la lucida te- 
sta che si protende in avanti, la scar- 
pa nera che oscilla, le mani lunghe 
che gestiscono con misura ma di con- 
tinuo, portandosi spesso davanti alla 
faccia, e alle volte, pur nella foga del 
discorso, con un dito di traverso alla 
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bocca come per voler intimare il si- 
lenzio. In Francia, il problema cleri- 
cale non si pone quasi più. Se ne di- 
scute ancora alle volte per la questio- 
ne della scuola, ra è una questione 
fabbricata dai partiti che ne hanno 
bisogno di volta in volta. 

«Se paragono quello che era la 
Chiesa cinquant'anni fa a quella 
d'ora, la differenza è grossa. Da noi 
oggi il cattolicesimo non è più solidale 
con tutte le politiche di reazione. Oggi 
i vecchi motti come: ”le tròne et l’au- 
tel” o "le sabre et le goupillon” (l’a- 
spersorio) non hanno più senso. Il 
cattolicesimo non è più legato a una 
forma politica. I poteri sono divisi. La 
Chiesa è ai di sopra di tutto ». 

A questo punto gli dico che una per- 
sona molto religiosa e a me molto ca- 
ra ha l’abitudine di dire che per es- 
sere buoni cattolici in Italia oggi bi- 
sogna essere anticlericali, e Mauriac 
ha un sorriso fine, che non approva 
nè disapprova. «Come cattolico, io 
non sono mai stato clericale, non so- 
no mai stato partigiano dell’utilizza- 
zione da parte della Chiesa della sua 
potenza spirituale per agire sul go- 
verno. D'altra parte » e qui ha un al- 
tro sorriso che somiglia al primo « non 
si può impedire a cattolici e preti di 
agire come credono in politica ». 

Il colloquio col più celebre polemi- 
sta cattolico dei nostri tempi non è 
poi tanto arduo. Mauriac ci tiene ad 
essere molto chiaro, ha il dono di met- 
tere a suo agio l’interlocutore e la 
gentilezza di sembrare interessato a 
qualsiasi cosa egli dica. E’ lì davanti 
a me come una figura del Greco dalle 
forme allungate, color avorio e grigio, 
che sollecita le domande. (No, non è 
lui che suona il piano, è sua moglie 
Jeanne). 

E come spiega questa crisi della de- 
mocrazia parlamentare tanto in Fran- 
cia che in Italia? Mauriac afferma di 


Parigi, dicembre 1952. Lo 
scrittore Frangois Mauriac 
ad un ricevimento in suo ono- 
re all'Accademia di Francia 
dopo la consegna del premio 
Nobel. Dopo aver troncato la 
sua collaborazione al ’Figa- 


ro”, il più apprezzato scrit- 
tore cattolico francese scri- 
ve ogni settimana un com- 


mento politico sull’’Ex- 
press”, di cui condivide so- 
prattutto la campagna con- 
tro la guerra in Algeria. 


non conoscere bene i termini del pro- 
blema italiano. Invece in Francia il 
problema del governo non è mai sta- 
to risolto da quando fu ghigliottinato 
Luigi XVI. Da allora c’è stato soltanto 
un seguito di tentativi di governo. 

« Siamo stati fascisti ancora prima 
di voi» dice «perchè il secondo Im- 
pero era fascista à la mode de l’épo- 
que. Credo che il popolo francese, do- 
po la monarchia assoluta, sia del tutto 
ingovernabile. E’ un popolo fatto sol- 
tanto da individui, il che se può for- 
mare uno dei suoi charmes, è il suo 
massimo handicap in politica. Un’al- 
tra ragione di questa impossibilità di 
governo è il fatto che la democrazia è 
possibile soltanto con due grandi par- 
titi che si succedano l’uno all’altro, 
come in Inghilterra. Chez nous au 
contraire ‘il y a une poussière de 
partis ». 

Ed ecco l'amara diagnosi della po- 
litica francese attuale: 

« Nell’interno d’ogni partito c'è una 
destra e una sinistra. Anche i radi- 
cali sono divisi. Non c'è maggioranza 
possibile. I governi non governano, 
creano una maggioranza artificiale. 
Quanto a Gaillard, il suo problema ce 
n’est pas qu'il arréte la guerre d’Al. 
gérie, c’est plutòt que la guerre d’Al- 
gérie n’arréte pas lui. Tutti gli uomi- 





ni politici sono uomini di mestiere, 
tutto dipende dalla loro carriera pro- 
fessionale. Il regime attuale è un re- 
gime d’interessi particolari. Siano s0- 
cialisti o MRP, i deputati hanno tutti 
una certa clientela (vigne, coltivatori 
di barbabietole, vescovi), hanno tutti 
interessi privati. Siccome attraverso 
l’Italia e la Germania sappiamo che 
il contrario della democrazia est plus 
qu’effroyable, il risultato è che si è 
scettici. Politicamente non vedo una 
soluzione. M’accusano sempre di cre- 
dere all’uomo provvidenziale. Ebbene 
penso che l’uomo della Provvidenza ci 
sia, e sia De Gaulle. Sì, qualcosa di vi- 
vo in Francia c’è ancora. Quello che 
c'è di più vivo anzi, siamo d'accordo 
a definirlo tanto io che un anticat- 
tolico come Sartre e un estraneo alla 
Chiesa come Mendès-France: è la 
gauche catholique ». 

A proposito del curato d’Uruffe, mi 
permetto di dirgli che l’avrei visto fa- 
cilmente fra i tristi eroi d’uno dei suoi 
romanzi di provincia. Mauriac si pas- 
sa una mano davanti alla faccia, ma 
a distanza. Sperava che fosse presto 
dimenticato, il curato e il suo mo- 
struoso delitto, invece farà sempre 
parlare di sè, ogni volta che in tribu- 
nale si dovrà giudicare un assassino, 
e perchè, se un giorno sarà decretata 
l'abolizione della pena di morte, ci si 
rifarà sempre al suo caso. 


L'esempio di N apoleone 


LE TORTURE in Algeria? Ecco per- 

chè questa guerra è doppiamente 
orribile: perchè non vi sono in gioco 
le solite leggi della guerra. E una cosa 
bisogna dire: che le torture purtrop- 
po sono legate a questa forma di con- 
flitto, alla guerra di partigiani, in cui 
l’esercito non è l’esercito, e tutto un 
popolo è sospetto. Napoleone, che ha 
fatto la guerra in tutto il mondo, ha 
torturato soltanto in Spagna, dove il 
popclo era sollevato contro i francesi. 

E l’Italia? Mauriac non è mai an- 


LA SPADA E LASPERSORI 


ALTRI TEMI: La 
DOLCI _ 


dato oltre Roma, ed ora vorrebbe ve- 
dere la Sicilia. Parlando dell’Italia, 
egli si ricorda di La Pira, per il quale 
è pieno di simpatia, anche se la sua 
bocca, nel parlarne, prende quella pie- 
ga leggermente scherzosa e anche gli 
occhi neri e pungenti pare che sorri- 
dano, arricciandosi tutt’intorno. Tre 
anni fa La Pira venne a Venezia dove 
si trovava Mauriac per pregarlo di an- 
dare a Firenze a prender parte al 
congresso della Pace e della Civiltà 
Cristiana, e Mauriac non ne .aveva 
proprio voglia. Quando si trovò di 
fronte al piccolo e sorridente sindaco 
di Firenze che insisteva per averlo 
nella sua città, Mauriac cercò una 
scusa e gli venne in mente solo que- 
sta bugia: «Non posso davvero, ho 
qualcuno di ammalato in famiglia ». 
La Pira si fece serio: « Vedo dai suoi 
occhi che è vero », disse guardandolo 
fisso: « Peccato! ». E a Mauriac non 
restò altro da fare che intenerirsi ed 
andare a Firenze. 

«Ma perchè a La Pira non piace 
Dolsì? » chiede a sua volta Mauriac, e 
solo dopo un momento capisco che 
allude a Danilo Dolci. Mauriac è pie- 
no d’ammirazione per lui, perchè se 
non altro è uno che cerca d'uscire da 
un cerchio di conformismo. E i tipi 
così gli piacciono, anche se sono un 
po’ matti; ma almeno tentano di far 
qualcosa, e questo è l’essenziale. An- 
che se i gesti fuori del comune, nel 
tempo in cui viviamo e tra la gente 
che ci circonda, sono destinati a non 
trovare eco. L’anno scorso Mauriac 
stesso accettò di partecipare a una 
manifestazione silenziosa per le vie 
di Parigi contro la guerra d’Algeria. 
Camminò per circa tre quarti d’ora, 
dal Palais Royal all'Opéra insieme a 
qualche centinaio di persone tutte 
zitte, e l’unico risultato fu che qual- 
che giornale pubblicò la sua fotogra- 
fia in marcia, fotografia davvero in- 
teressante, in quanto il grande cat- 
tolico di Francia appariva gomito a 
gomito con Sartre. 

Congedandomi da lui, m’accorgo 
che sono la sua elegante discrezione, 








la sua maliziosa acutezza, e la sua na- 
scosta inquietudine, a fare di Mauriac 
un personaggio che si desidera incon- 
trare un’altra volta. Allo stesso modo 
come la sua prosa calibrata e piena di 
ritmo, la sua lingua ricca ed estrema- 
mente pura, il senso esatto della pa- 
rola fanno di lui uno scrittore politi- 
co diverso dagli altri e affascinante. 


Scandalizza i borghesi 


PROEZIO di questo secco ed amabile 
signore la stessa sera sentirò dire: 
« Ah, le félon! Ne me parlez-pas de ce 
type là!» ed è un grosso rappresen- 
tante della destra che parla. Egli lo 
considera un traditore per le sue idee 
che definisce troppo avanzate, e so- 
prattutto per la sua posizione a favo- 
re del popolo algerino. Inoltre, in se- 
guito a quella patina di antisemitismo 
che continua a gravare su alcuni ceti 
in tutto il mondo, i buoni borghesi so- 
no irritati dal fatto che un cattolico 
come Mauriac si sia associato a un 
ebreo, cioè a Jean Servan-Schreiber, 
il redattore-capo dell’ ’’Express”. 

Ma non c’è bisogno di spostarsi a 
sinistra per sentir suonare un’altra 
campana: basta soltanto lasciare i 
conformisti, gli ultracattolici, i colo- 
nialisti. E il nome di Mauriac, che, 
passati 1 settant'anni, al colmo degli 
onori e del successo, lascia le colonne 
del ”Figaro” dove non può più espri- 
mersi liberamente circa la politica 
francese nell’Africa del nord, per com- 
battere, non risparmiando (e attiran- 
dosi) critiche, anatemi, invettive da 
un giornale assai meno popolare, sarà 
pronunciato dovunque come un nome 
d’altissimo prestigio morale. Oltre che 
d’un uomo dalla risposta sempre pron- 
ta, mondanamente spiritoso. « Conten- 
to? » gli chiese il commediografo Bern- 
stein, dopo la prima di "Passage du 
matin”, un dramma di Mauriac che 
fu accolto molto freddamente dal 
pubblico. « Certamente meno di lei » 
fu la risposta di Mauriac. 
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SOGIALISTE 


VENTIQUATTR'’ORE di di- 

stanza dal comizio con cui i 
radicali e i repubblicani hanno 
aperto a Roma la campagna 
clettorale in nome della sinistra 
democratica e del laicismo è ar. 
rivata la risposta dei socialisti. 
Tullio Vecchietti, nella sua re- 
lazione svolta al comitato cen- 
trale del PSI, ha detto: « Il no- 
stro partito dev'essere il centro 
d’un’iniziativa che convogli tut- 
te le classi iavoratrici fuori dal 
frontismo, sì, ma fuori anche 
dal fronte laico al quale ci sol- 
lecitano le forze democratiche 
minori su un piano inaccettabi- 
le di equidistanza tra DC e PCI 
che può -essere comprensibile 
(anche se non idoneo a lottare 
contro l’involuzione democristia- 
na) per movimenti che rifiuta- 
no la lotta di classe, ma che 
per noi significhebbe la cadu- 
ta nel terzaforzismo e lo sna- 
turamento del partito ». 

La posiziofie politica ed elet- 
torale del PSI esce molto più ca- 
ratterizzata da questa breve af- 
fermazione di Vecchietti che dal 
fiume di articoli e discorsi de- 
dicati da amici ed avversari al 
partito socialista dopo il con- 
gresso di Venezia d’un anno fa. 
Quello che i socialisti temono 
veramente, quello che hanno 
sempre temuto fin da quando, 
col congresso di Torino, comin- 
ciarono ad impostare una poli- 
tica d’autonomia nei confronti 
dei comunisti, è di cadere nel 


AVVISO 


Abbiamo appreso che in 
queste ultime settimane 
alcuni fotoreporters si so- 
no presentati nei più vari 
ambienti dichiarandosi in- 
vieti dall’ ’’Espresso”. Poi- 
chè il nostro giornale non 
ha dato alcuna autorizza- 
zione al riguardo, diffidia- 
mo chiunque non faccia 
parte della redazione del- 
I ”Espresso” ad usare il no- 
stro nome e preghiamo tut- 
ti coloro che venissero .in 
tal modo sollecitati a darce- 
ne pronta comunicazione. 





terzaforzismo. Per evitare quello 
che ad essi è sempre parso un 
pericolo gravissimo, hanno crea. 
to lo slogan del dialogo coi cat- 
tolici: il dialogo coi cattolici per 
Morandi, per Nenni, per lo stes- 
so Riccardo Lombardi, rappre- 
sentava una controassicurazio. 
ne nel momento in cui il par- 
tito s'impegnava nella difficile 
operazione di sganciamento dal 
PCI; il dialogo coi cattolici era 
il mezzo tecnico e politico per 
evitare l’isolamento e la lotta 
simultanea su due fronti contro 
la DC e contro i comunisti. 

A molti uomini della sinistra 
democratica, che in condizioni 
d’isolamento politico e di terza- 
forzismo hanno combattuto tut- 
te le loro battaglie, la posizione 
illustrata dall’on. Vecchietti 
sembrerà . fatalmente incom- 
prensibile e gravemente sba- 
gliata. Ma prima di pronunciare 
su di essa un giudizio comple- 
tamente negativo, conviene esa- 
minarla con attenzione e spie- 
garsene le ragioni di fondo, 
connesse alla natura stessa del 
movimento socialista in Italia. 

In sessant'anni di vita e di 
lotte sempre nobili ma spesso 
sterili e improduttive, il socia- 
lismo italiano non ha mai ac- 
quistato una solida coscienza di 
partito di governo. Ancora oggi 
è questa la causa più grave dei 
suoi complessi d’inferiorità, del- 
le sue incertezze, degli interni 
dissensi tra le varie correnti che 
si combattono nel partito. Ha 
sempre oscillato tra l’opposizio- 
ne massimalistica e il trasfor- 
mismo ministeriale: mai, nean- 
che nei tempi migliori di Tura- 
ti e di Modigliani, è riuscito a 
dare al paese la sensazione di 
rappresentare una reale alter- 
nativa di governo. Le masse che 
lo seguono sono ancora, econo. 
micamente e ideologicamente, 
troppo vulnerabili per affron- 
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tare una lunga battaglia senza 
l'appoggio e il riparo di forti al- 
leanze; e purtroppo queste al- 
leanze non possono essergli for. 
nite dai gruppi di democrazia 
laica, ancora troppo esigui -per 
esercitare sul socialismo un’a- 
zione di condizionamento politi- 
co e per sollecitarne l'evoluzione 
verso forme moderne di sinistra 
democratica. 

Di fronte alla prospettiva di 
trovarsi scoperti ai fianchi, pre- 
si in mezzo dalla pressione con- 
centrica del partito comunista 
e della democrazia cristiana, i 
socialisti italiani hanno così ri- 
tenuto miglior partito sceglie- 
re un solo fronte di lotta poli- 
tica, concentrare tutto lo sfor- 
zo elettorale contro la DC, ras- 
segnarsi ancora una volta ad 
una posizione ingrata che ri- 
schia di confermare i sospetti e 
le accuse di frontismo lanciate 
contro di loro da tutta l’opinio- 
ne conservatrice. Per questo re- 
spingono la proposta laica: le 
parole di Vecchietti sono pur- 
troppo una confessione d’impo- 
tenza, almeno provvisoria, un 
rinvio a tempi migliori d’uno 
sbocco necessario che solo può 
dare consistenza e peso alla si- 
nistra democratica italiana. 


I NUOVI 
NOTABILI 


N CAMPO democristiano sta 
f'avvenento, in queste  setti- 
mane, qualche cosa di nuovo. 
Nell’imminenza delle elezioni e 
sotto la pressione crescente del- 
la gerarchia ecclesiastica e del- 
l’Azione cattolica, tutte le sfu- 
mature, le tendenze, i gruppi 
che, durante i einque anni di 
questa legislatura, si erano crea- 
ti all’interno del partito, sono 
rapidamente scomparsi, per la- 
sciar posto a due sole correnti: 
quella di Fanfani e dell’appa- 
rato da una parte, quella dei 
notabili dall’altra. La vecchia 
coalizione antifanfaniana, che 
si era sciolta durante il mini- 
stero Segni e ancor più nei pri- 
mi mesi del ministero Zoli, si 
è ricostituita in questi giorni. 
Tra Pella e Andreotti, tra Go- 
nella e Togni i vecchi dissidi, le 
antiche rivalità, sono state su- 
perate. I notabili hanno com- 
preso che, per resistere a Fan- 
fani e per tornare in buon nu- 
mero a Montecitorio, era neces- 
sario non farsi sorprendere in 
ordine sparso. 

Così, a quattro anni di distan- 
za dal congresso di Napoli che 
segnò la schiacciante vittoria 
dei fanfaniani ‘di ”’Iniziativa de- 
mocratica” e il tramonto dei 
notabili del vecchio partito po- 
polare, la situazione all’interno 
della DC sembra esser tornata 
al punto di partenza. Tuttavia 
le differenze di oggi rispetto a 
quattro anni fa sono notevoli. 
La prima è questa: i notabili 
del periodo degasperiano rap- 
presentarono, a loro modo, una 
remora e una difesa dell’auto- 
nomia del partito contro l’in- 
vadenza della gerarchia eccle- 
siastica. I notabili di oggi si 
trovano invece in una condi- 
zione opposta: sono cioè i più 
sicuri strumenti nelle mani del- 
la Curia romana contro le pre- 
tese autonomistiche di Fanfani 
e dell'apparato del partito. La 
gerarchia ecclesiastica ha sem- 
pre diffidato d’un partito cat- 
tolico modernamente organizza- 
to, ed ha sempre preferito un 
insieme di gruppi e di cliente- 
le personali, facilmente control- 
labili e subordinate anche elet- 
toralmente alle diocesi e alle 
organizzazioni direttamente di- 
pendenti dal Vaticano. 

La seconda differenza è que- 
sta: il gruppo di ”Iniziativa de- 
mocratica” non esiste più. Qua- 
si tutti gli uomini di qualche 
rilievo che appartenevano ad 
esso hanno abbandonato Fan- 
fani o si preparano ad abban- 
donarlo. Taviani, Salizzoni, Gui, 
Colombo, sono già, potenzial- 
mente, schierati coi notabili 





— Proprio non riesco a capire perchè il Senato debba essere sciolto e il 







contro la segreteria del partito. 
Lo stesso Rumor ha una posi- 
zione assai incerta nei confron- 
ti di Fanfani. 

Infine la terza differenza è 
questa: Gronchi, sebbene per 
l'alta carica che occupa sia for- 
malmente estraneo alle lotte di 
partito, si trova oggi molto più 
vicino a Fanfani che a Pella e 
a Gonella, che pure entrarono 
nel ministero Zoli per 'indica- 
zione (a quanto allora fu detto) 
del. presidente della Repubblica. 

Alla vigilia del quinquennio 
che avrebbe dovuto essere ca- 
ratterizzato dall’incontrastato 
dominio di Fanfani sulla DC, 
si è dunque aperta una lotta 
che potrà avere sviluppi impre- 
vedibili. Il lungo governo Fan- 
fani, il cui avvento si dava per 
certo dopo le prossime elezioni, 
potrebbe rivelarsi in queste con- 
dizioni una trappola pericolosa 
per il segretario del partito de- 
mocristiano. La 


MORALITÀ 
SOSPETTA 


A POLEMICA tra il quotidia- 

no della DC "Il Popolo” e il 
presidente del CONI Giulio O- 
nesti (alla quale dedichiamo un 
articolo a pagina 5) si presta ad 
alcune osservazioni sulle capa- 
cità della classe dirigente de- 
mocristiana di condurre una 
seria campagna di moralizzazio- 
ne della vita pubblica italiana. 

Non è la prima volta che. il 
"Popolo” attacca violentemente 
un ente statale o parastatale, 
controllato da democristiani. 
L’esempio più recente fu Vl’at- 
tacco contro l’INA-Case e con- 
tro il suo consiglio direttivo, ac- 
cusato di inefficenza ammini- 
strativa perchè lasciava accu- 
mulare nelle casse dell’ente 
molte decine di miliardi che 
avrebbero invece dovuto essere 
impiegati per accelerare i pro- 
grammi dell’edilizia popolare. 
In quell’occasione, di fronte alle 
vivacissime proteste, del presi- 
dente dell’INA-Casa e alle sue 
minacce di rappresaglia, il ’Po- 
polo” concluse la polemica .af- 
fermando che i suoi rilievi era- 
no stati male interpretati e che 
volevano essere soltanto un 
contributo ad una critica co- 
struttiva. 

Il fatto si è ripetuto in modo 
sostanzialmente identico in que- 
sto scontro con il CONI. Giulio 
Onesti, notoriamente legato al 
gruppo di Andreotti, è stato ac- 
cusato dal "Popolo” di megalo- 
mania, di spese antieconomiche, 
di irregolarità nella scelta dei 
luoghi dove debbono sorgere 
grandi impianti sportivi e di 
rapporti poco chiari con ditte 
appaltatrici di lavori per conto 
del CONI. Poi. anche questa 
volta, il Popolo” ha fatto mac- 
china indietro; anche questa 
volta ha scritto che le sue af- 
fermazioni erano state interpre- 
tate oltre il significato e le in- 
intenzioni e anche questa volta 
ha chiuso rapidamente la di- 
scussione. 

Che vuol dire tutto questo? 
Perchè la democrazia cristiana 
non porta fino in fondo le sue 
denunce, tanto più meritorie 
quando colpiscono uomini in 
qualche modo legati ad essa o 
ai suoi principali esponenti? 
Questo modo di comportarsi ge- 
nera il legittimo e grave sospet- 
to che le intenzioni moralizza- 
trici della DC siano dettate sol- 
tanto da lotte interne tra le va- 
rie correnti del partito, anzichè 
dall’interesse per una corretta 
amministrazione del denaro pub- 
blico. Se questi sospetti risultas- 
sero, come è molto probabile, 
esatti non si potrebbe che con- 
dividere il commento dell’ ”"Uni- 
tà” alla polemica tra il ”Popo- 
lo” e il presidente del CONI: 
« Ridotta a strumento di ricat- 
to, la moralizzazione non si di- 
stingue più dalla corruzione ». 





UN INIZIATIVA 





OMA. Un avvenimento che è passato quasi 

inosservato è stato, alla fine dello scorso 
gennaio, il viaggio del nostro ministro della 
Difesa, Paolo Emilio Taviani, a Bonn, per in- 
contrarvi i suoi colleghi tedesco e francese. 
A distanza d’un paio di settimane appare in- 
vece chiaro che il significato di quest’incon- 
tro è molto maggiore di quanto in un primo 
momento non s’era pensato. 

Nella capitale della Repubblica federale, 
infatti, Taviani, Strauss e Chaban-Delmas 
hanno cercato di porre le basi d’una vera e 
propria comunità difensiva europea ristretta, 
limitata alla Francia, alla Germania e all’I- 
talia, Non sono stati cioè discussi soltanto al- 
cuni problemi di carattere tecnico, come l’uni- 
ficazione degli armamenti tra i tre paesi e la 
produzione in comune di determinate attrez- 
zature belliche (in particolare carri armati). 
Con la formazione d’un comitato franco-tede- 
sco-italiano, s'è voluto creare lo strumento 
per realizzare piani più ambiziosi. Prima 
d’ogni altro quello che deve dare ai tre pae- 
si nel giro di pochi anni le bombe A e H. 
In questo settore : specifico la collabora- 
zione avverrebbe su queste basi: la Francia, 
che è già avanti negli studi nucleari, s'occu- 
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La paura della pace 


BBIAMO l’impressione che un approfondimento dei motivi principali 

della nostra politica estera stia per diventare inevitabile. Quando si cer- 
casse di sfuggire a tale esigenza, l’Italia, come succede spesso nei grandi 
momenti storici, si troverebbe nell’incapacità di mantenere il passo con il 
resto dell'Europa. Approfondimento dei motivi di politica estera non signi- 
fica affatto rovesciamento delle alleanze. Si tratta solo di constatare fino 
a quale punto determinate situazioni, che spinsero la nostra diplomazia ad 
‘assumere alcuni atteggiamenti, siano state modificate dal sopravvenire di 
nuovi problemi. Approfondire la nostra politica estera, quindi, pa signifi- 
care anche riconfermare gli indirizzi che essa finora ha avuto, alla luce del- 
l’esperienza ed in vista della soluzione di problemi ieri remoti ed oggi di- 
ventati più vicini. E vuole anche dire preoccuparci di mantenere intatti i 
nostri legami europei. 

L’approfondimento è necessario prima di tutto per far sì che la nostra 
politica estera venga finalmente sganciata dalla nostra politica interna. Non 
bisogna dimenticare mai che la grave tensione internazionale, provocata 
da Stalin, determinò l'evoluzione conservatrice della democrazia italiana. 
Noi sappiamo benissimo che tale evoluzione ha avuto anche una spinta in- 
terna, ma innegabilmente se non fosse esistita la copertura della guerra fred- 
da, un partito d’origini popolari come la DC avrebbe avuto modo di resistere 
alla spinta che l’ha spostato a destra. 

Quanto forti siano stati finora i legami tra il centrismo conservatore e 
l’atlantismo a copertura, inteso non come difesa della libertà europea, ma co- 
me copertura d’una politica interna conservatrice, lo prova l'attaccamento 
democristiano a questo tipo di politica estera. Lo stupore con cui è stato 
accolto la settimana scorsa il discorso di politica estera dell’on. Saragat 
lo riprova. Non ci si è tanto meravigliati per l’allineamento del leader so- 
cialdemocratico sulle posizioni della socialdemocrazia europea, quanto per 
il fatto che egli, assumendo tali posizioni, rinunciava ad uno degli ele- 
menti che fino ad oggi aveva cementato la solidarietà centrista. i 

Approfondimento dei motivi della nostra politica estera significa, infine, 
partecipare all’inquietudine da cui sono animati in questo momento tutti i 
partiti democratici europei. ) 

E’ un’inquietudine che dura da molto tempo. Negli Stati Uniti l’interpre- 
tano commentatori come Walter Lippman ed F. George Kennan, mentre in 
Europa traspare perfino dagli editoriali d’organi conservatori come il "Ti- 
mes”. Nelle colonne degli scrittori politici che abbiamo detto, e di molti 
altri, e negli editoriali dei quotidiani europei, notoriamente lenti nell’evo- 
luzione del loro atteggiamento, si sente sempre più spesso il sospetto d’un 
errore commesso nella valutazione del concetto di neutralità e si comincia a 
valutare con maggiore realismo l’importanza che potrebbe avere per l’Eu- 
ropa non tanto la disatomizzazione d’alcuni Stati, quanto una vera e pro- 
pria neutralità con la rinuncia all’armamento tradizionale, estesa alla Po- 
lonia, alla Cecoslovacchia, èd un giorno forse ad altri paesi dell'Europa 
orientale. E si fa strada, sia pure con lentezza, un altro sospetto: che cioè 
l’URSS non sia affatto disposta a trattare una neutralità che certamente 
avrebbe serie conseguenze politiche nelle repubbliche orientali in essa in- 
cluse. Insomma, soltanto in Italia s'esclude l’ipotesi di mettere alla prova 
l’URSS, cercando d’approfondire alcuni motivi della sua propaganda politica. 

Il nostro paese è così impreparato di fronte a questi problemi da essere 
comprensibile la sorpresa suscitata dall’articolo di B. H, Liddell Hart ("To- 
gliere le atomiche dal cuore dell’Europa”) apparso sulla ’’Stampa” di do- 
menica scorsa. Il noto critico militare inglese, infatti, non soltanto dimostra 
in questo articolo di prendere in seria considerazione l’ipotesi della disato- 
mizzazione, ma analizza con una freddezza che dà la misura della sua serietà, 
i vantaggi e gli svantaggi d’una neutralizzazione dalle isole dello Spitzbergen 
nell'oceano artico fino al golfo del Bengala. 

Purtroppo, il significato di tale sorpresa è inequivocabile. L’Italia, anche 
negli ambienti ristretti che s’occupano di politica estera, è impreparata di 
fronte ai problemi che l’avvenire riserva. Altrove, diètro la politica estera 
del governo e dell’opposizione, c’è il continuo approfondimento dell’opinione 
pubblica, del giornalismo politico, della cultura. Dietro gli atteggiamenti 
politici ( e non solo in fatto di politica estera) del governo e dell’opposizione 
in Italia c'è una pericolosa schematizzazione polemica, cioè il vuoto. Chiun- 
que, infatti, tenti d’approfondire i seri problemi che riguardano il nostro 
avvenire sarà subito oggetto di gravi accuse. Quando chi compia questo 
tentativo appartiene ai partiti di governo, sarà subito considerato un tra- 
ditore e, nel caso specifico, un filo-comunista, E si dà anche il caso con- 
trario. Avviene cioè che chiunque, pur avendo un atteggiamento ostile nei 
confronti dell’involuzione conservatrice del governo, non accetti con super- 
ficialità l’ipotesi della distensione, venga subito classificato tra i conservatori. 

L’approfondimento dei motivi della nostra politica estera è dunque urgente. 
Il suono acritico che hanno i discorsi di coloro che sostengono con intran- 
sigenza l’immutabilità della nostra politica atlantica e degli altri che con 
uguale implacabilità invece vorrebbero liquidarla, spiega perchè l’atlantismo 
e l’antiatlantismo italiano ‘siano falsi, avendo cessato poco alla volta d’es- 
sere due modi di valutare i problemi internazionali, per diventare due 
trincee dalle quali si combatte, con animo spesso fazioso, una battaglia 
politica che ha esclusivamente come tto temi di politica interna. Se 
l’approfondimento non ci sarà, il grosso in cui s’arrivasse alla soluzione d’al- 
cuni gravi problemi internazionali, la nostra classe dirigente si troverebbe 
mentalmente disarmata. E non si dimentichi che se l’Italia corre il rischio 
di trovarsi impreparata di fronte ai grandi eventi che non sono da escludere, 
la DC po trovarsi proprio allora più che mai sottoposta all’influenza 
d’un organismo politicamente più sensibile com'è la Segreteria di Stato vati- 
cana: la quale certo non ha mancato d’analizzare, con la grande discrezione 
di cui è capace, tutti i motivi della situazione politica internazionale, ciò che 
le dà la possibilità, a differenza di quanto avviene per lo Stato italiano, d’af- 
frontare preparatissima, e capace di perseguire i suoi scopi, i nuovi pro- 
blemi internazionali. dl 













LA TRIPLICE DI TAVIANI 


perebbe delle ricerche scientifiche, la Germa- 
nia fornirebbe i capitali indispensabili. Im- 
preciso è, invece, il ruolo dell’Italia. 

Più delle decisioni concrete quello che vale 
la pena di notare è tuttavia lo stato d’animo 
da cui sembra essere nato l’incontro. Questo 
stato d'animo era d’opposizione, più,0 meno 
dichiarata, all'Inghilterra. 

La spinta in senso anti-inglese è venuta 
dalla Francia. I rapporti tra Parigi e Lon- 
dra hanno cominciato a peggiorare in manie- 
ra evidente dal giorno delle dimissioni di 
Eden. Si sono fatti più tesi negli ultimi me- 
si, mano a mano che appariva chiaro che lo 
scopo dell’azione di MacMillan è quello di ri- 
dare al suo paese una posizione di grande po- 
tenza, stabilendo in occidente una leadership 
a due Washington-Londra. 

Per raggiungere questo fine, il governo di 
Londra ha agito in tre direzioni: 

— Ha migliorato i rapporti con l’America, ri- 
nunziando a sfruttare il sentimento antiame- 
ricano che era nato dal fallimento dell’azione 
di Suez e giovandosi della crisi che':a Was- 
hington è stata provocata dal lancio degli 
sputnik. 

— Ha modificato, sia pure solo parzialmente, 
la propria politica in Medio Oriente (Cipro, 
armi alla Tunisia, ecc.). Negli ultimi mesi, 
infatti, dopo che l'America ha bruciato con 
la dottrina Eisenhower tutte le riserve di po- 
polarità e di simpatia che aveva creato il suo 
atteggiamento all’epoca della crisi egiziana 
del novembre 1956, appare sempre più chia- 
ro che l’Inghilterra è ancora oggi il paese 
della NATO che si trova nelle condizioni mi- 
gliori per mantenere i rapporti tra l’occiden- 
te e i paesi arabi. 

— Ha preso l’iniziativa d’una politica di di- 
stensione, spingendosi molto più avanti de- 
gli altri alleati nell’accettare la richiesta so- 
vietica d’un incontro al massimo livello, 


Gaillard e Adenauer 


ARIGI ha reagito in maniera violenta al- 

l’azione di MacMillan, denunciando la fine 
dell’ ’entente cordiale” e accusando di voler 
declassare la Francia a potenza di secondo 
piano. S'è trattato d’una reazione confusa nel- 
la quale s’esprimeva senza chiarezza l’insod- 
disfazione di tanti francesi per il minor pre- 
stigio del loro paese, ma che (come s'è visto 
nel novembre scorso, in occasione dell’inci- 
dente per la fornitura d’armi alla Tunisia) è 
stata condivisa anche da gruppi politici e da 
una parte dell’opinione pubblica che normal- 
mente mantengono un atteggiamento critico 
nei confronti del governo. 

E’ da allora che, su iniziativa di Parigi, 
è cominciato un riavvicinamento franco-tede- 
sco-italiano. In realtà, in un primo momento 
s'è trattato essenzialmente d’un riavvicina- 
mento franco-tedesco. Felix Gaillard, appena 
salito al potere, non ha nascosto di ritenere 
che la Francia e la Germania unite potevano 
rappresentare la terza grande potenza occi- 
dentale. Alla fine di novembre, ad esempio, 
mentre era in preparazione la conferenza 
atlantica di Parigi, inviò a Bonn il sottose- 
gretario agli Esteri Maurice Faure per pro- 
porre ad Adenauer che, visto il rifiuto del- 
l'Inghilterra di mettere a parte i suoi alleati 
europei dei propri segreti atomici, Francia e 
Germania s’impegnassero per loro conto nel- 
la costruzione d’armi nucleari e di missili. 
Con stupore degli inglesi questa azione del 
governo non ha suscitato profonde opposizio- 
ni nè a Palais Bourbon nè nel paese. Come 
per un miracolo, l'improvvisa rivalità di po- 
che settimane con gli inglesi sembrava aver 
fatto scomparire nell’animo della maggioran- 
za dei francesi l’odio e il risentimento verso 
i tedeschi durato per quasi un secolo e che 
ancora s’era manifestato in maniera tanto 
violenta all’epoca della CED. 





Gli estremisti 


N QUEST’ACCORDO bilaterale franco-te- 

desco l’Italia s'è inserita più tardi. Ma è 
stata appunto la presenza dell’Italia, che pu- 
re sul piano strettamente economico ed indu- 
striale ha ben poco da offrire, che è servita 
a dare all’intesa un significato politico. Pro- 
prio mentre MacMillan va accentuando la 
propria politica distensiva (non rifiutando di 
prendere in esame il piano Rapacki, dicendo- 
si pronto a discutere con Bulganin e Kruscev 
i problemi della pace, anche rinunziando al- 
la conferenza preventiva dei ministri degli 
Esteri), Francia, Germania e Italia rischiano 
così di rappresentare in seno alla NATO il 
ruolo opposto, il gruppo dei duri e degli 
estremisti. 

Se questa cristallizzazione dovesse avveni- 
re, la posizione meno giustificata sarebbe pro- 
prio quella dell’Italia. L’azione francese in- 
fatti, come s'è visto, è dettata da uno stato 
d’animo che ogni giorno si fa più esasperato. 
L’azione tedesca (e d’altronde non è dalla 
Germania che è partita l’iniziativa) è coeren- 
te con il pessimismo del cancelliere Ade- 
nauer. I motivi dell’Italia appaiono, invece, 
molto meno chiari, Data la confusione che esi- 
ste oggi nella nostra politica estera è perfino 
possibile pensare che il viaggio a Bonn e le 
sue conclusioni, le cui conseguenze potranno 
essere in futuro non trascurabili per l’Italia, 
siano un’iniziativa personale del nostro mini- 
stro della Difesa, Paolo Emilio Taviani. 

A. Gam. 
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LA NAZIONALE TRABOCCA 


MIGLIAIA DI LIBRI DORMONO 


SOTTO VITTORIO EMANUELE 


OMA. La Biblioteca Nazionale, vale a dire il più importan- 
te complesso librario che esista oggi in Italia, ha due sole 
possibilità: crollare o cambiar sede. Crollare: la Biblioteca 
Nazionale minaccia di farlo da oltre quattro anni. Nel luglio 
1953 i suoi funzionari scoprirono delle grosse crepe nei muri 
principali dell’edificio; dietro gli scaffali dei libri le pareti 
rivelarono spaccature profonde trenta centimetri. 
Contemporaneamente i corridoi dei vari piani conainciaro- 
no a scricchiolare in.modo preoccupante. Venne informato 
il Genio civile che, esaminata la situazione, ordinò di chiu- 
dere l’edificio al pubblico accesso. Il 6 luglio 1953 comparve 


sul portone della biblioteca 
il seguente cartello: « Chiu- 
so per la consueta spolvera- 
tura annuale; la biblioteca 
verrà riaperta fra due setti- 
mane ». Ma, trascorse due set- 
timane, e anche le due suc- 
cessive, si vide che la biblioteca 
continuava a star chiusa. Ri. 
spolverata ma chiusa. Intanto 
si diffondeva la voce che le con- 


dizioni statiche dell’edificio e- , 


rano tali da preoccupare seria- 
mente. Tuttavia fu necessaria 
un’interrogazione alla Camera, 
per avere una conferma ufficia.- 
le di questo stato di cose. Al- 
l’interpellante senatore Ambro- 
gio Donini, l’on. Antonio Segni 
rispose che erano in corso ur- 
genti opere di rinforzo delle 
pareti e lo sgombero dei corri- 
doi, ordinati dal Genio civile. 


LAVORI, per una spesa di 80 

milioni, durarono circa sei me- 
si; solo il 4 gennaio 1954 la Bi- 
blioteca Nazionale venne ria- 
perta al pubblico. 

Dopo quest’episodio nessuna 
misura è stata più presa fino ad 
oggi. Nel 1953 il ministro della 
Pubblica Istruzione era l’on. Se- 
gni. Da allora si sono succeduti 
in questa carica Giuseppe Er- 
mini, Gaetano Martino, Paolo 
Rossi e l’attuale ministro Aldo 
Moro, ma il problema della Bi- 
blioteca Nazionale è rimasto al 
punto di prima. La settimana 
scorsa infine, dopo nuovi scric- 
chiolii e nuovo accorrere del 
Genio civile, l’edificio è stato 
sbarrato al pubblico un’altra 
volta, e si ignora quando verrà 
riaperto. 

Cambiar sede: il problema 
d’una nuova sede per la Biblio- 
teca Nazionale dura esattamen- 
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te dal giorno della sua apertu- 
ra, cioè da 84 anni. Dopo l’an- 
nessione del ’70 il governo ita- 
liano decise di organizzare a 
Roma la Biblioteca Nazionale 
del Regno, e ad ospitarla pre- 
scelse provvisoriamente il col. 
legio dei gesuiti in via del Colle- 
gio Romano, che venne adattato 
in fretta per la nuova funzione. 
La Biblioteca Nazionale non si 
è più spostata dai corridoi € 
dalle stanzette del vecchio se- 
minario. Nel frattempo le sue 


DAYAN DOPO BEN GURION 


EL AVIV. Mosce Dayan, 

capo di stato maggiore del. 
l’esercito israeliano, s'è di- 
messo nei giorni scorsi per 
presentarsi deputato al parla- 
mento nelle liste del più mo- 
derato dei tre partiti socia- 
listi israeliani, il MAPAI. E' 
il più probabile successore 
di Ben Gurion a primo mini- 
stro sia per la sua popolarità 
sia per il costante appoggio 
che ha sempre avuto dallo 
stesso Ben Gurion. 

Mosce Dayan ha oggi 42 
anni e benchè non si sia mai 
considerato un soldato di 
professione ha passato tutta 
la sua vita combattendo. Pri- 
ma della guerra comandava 
le difese d'una fattoria col- 
lettiva israeliana. Nel 1939 
fu arrestato dagli inglesi per- 
chè faceva parte dell’eser- 
cito clandestino israeliano. Fu 
rilasciato ‘nel 1942 e prese 
parte con gli inglesi all’inva- 
sione della Siria combatten- 
do contro le truppe francesi 
di Pétain. In quella campa- 
gna perse un occhio. Nel 1948 
s’'acquistò una larga notorie- 
tà in Israele per aver cac- 
ciato i giordani da Lydda. 
Ha comandato la campagna 
del Sinai nell'autunno del ’56 
quando gli israeliani distrus- 
sero in pochi giorni l’esercito 
egiziano. 


Ci sono altri motivi che 
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uniscono Ben Gurion a Mo- 
sce Dayan. Fanno entrambi 
parte del MAPAI, ed entram- 
bi hanno vissuto a lungo in 
’kibbutzim”, una fattoria col- 
lettiva israeliana i cui ade- 
renti non possiedono nulla e 
prendono persino i pasti in 
comune. 

Inoltre ambedue hanno in- 
teressi diversi dal loro lavo- 
ro concreto. Ben Gurion s’oc- 
cupa di storia, di filosofia e 
di teologia. Mosce Dayan 
d’archeologia. E’ un’autorità 
in questo campo e rimpiange 
che il corso della sua vita 
non gli abbia permesso di 
dedicarsi ai suoi studi pre- 
feriti con la serietà che 
avrebbe voluto. 





MOSCE DAYAN 








dotazioni di libri e d’attrezza- 
ture aumentavano enormemen- 
te, mentre si faceva sempre più 
intensa l’affluenza di pubblico: 
da 20 a 25.000 presenze al mese. 
La posizione centrale e quindi 
facilmente accessibile dell’edifi- 
cio ha contribuito a fare della 
biblioteca un’istituzione popo- 
lare e frequentata. 


A QUATTRO anni a questa 

parte una commissione mi. 
nisteriale è stata incaricata di 
studiare il problema e di ri- 
solverlo. Tutto ciò che si è po. 
tuto sapere sul suo lavoro, fi- 
nora, è che un primo progetto 
di costruire la nuova sede pres. 
so l’EUR è stato scartato, data la 
posizione periferica della zona. 

Le principali capitali europee 
nel frattempo hanno dato alle 
loro biblioteche una sistemazio. 
ne efficiente e dignitosa. Berli- 
no ha costruito una nuova sede, 
come Bruxelles e Stoccolma; 
Londra ha perfezionato le at- 
trezzature del vecchio British 
Museum rendendole largamente 
adeguate; anche la Nazionale di 
Parigi ha risolto il problema, 
costruendo 5 piani sotterranei 
nei quali è stato organizzato il 
deposito della maggior parte dei 
libri. La Biblioteca Nazionale di 
Roma rischia invece di veder 
compromesso un patrimonio li- 
brario di valore incalcolabile, e 
una tradizione dopotutto onore. 
vole. Parte dei libri, dopo l’or- 
dinanza del Genio civile che 
vieta di caricare ulteriormente 
gli scaffali dell’edificio, è stata 
smistata in depositi improvvi- 
sati, dispersa in edifici diversi 
e non sempre adatti alla fun- 
zione. Un grosso stock si trova 
dentro la cripta del monumento 
a Vittorio Emanuele II. Nei sot- 
terranei dell’Altare della patria 
sì ammucchiano al ritmo di 500 
al giorno pubblicazioni di ogni 
genere e di ogni parte del mon. 
do, in attesa di uno scaffale do- 
ve infilarsi. Alcune di esse sono 
importanti, altre meno; altre 
ancora sono indispensabili per 
un istituto di cultura come la 
Biblioteca Nazionale. E’ legitti- 
mo chiedersi quanti di questi 
volumi potranno raggiungere 
intatti la nuova sede, se e quan. 
do verrà costruita. 





PER AMORE DI ANDREOTTI 
ALLE PARTITE DI CALCIO 


OMA. Da quindici giorni il presidente del CONI Giulio 

Onesti è diventato uno dei bersagli della stampa democri- 
stiana ed ha trovato difensori inaspettati in quella d’estre- 
ma sinistra. Il ” Popolo” in una serie d’articoli lo ha ac- 
cusato d’aver trasformato il CONI in un feudo personale nel 
quale il danaro pubblico viene sperperato in progetti inutil- 
mente grandiosi, cui non sarebbero estranei legami poco chia- 
ri con grosse ditte appaltatrici. 

La violenza imprevista di questo attacco è stata spiegata 
dall’ ’’Unità” e dal ’’Paese” come il tentativo da parte della 
DC d’impadronirsi finalmente del CONI e dei fondi che esso 
amministra, che possono essere utilissimi alla vigilia delle 


elezioni. Onesti, dal canto 
suo, ha risposto querelando il 
”Popolo” e obbligandolo a ri- 
trattare in parte le sue accu- 
se. C'è però un’altra interpreta- 
zione dell’attacco del *Popolo” 
contro Onesti: probabilmente 
esso non è che un episodio de] 
duello che isi combatte all'in. 
terno della DC tra la corrente 
che fa capo al segretario del par- 
tito e quella guidata dal mini- 
stro delle Finanze Giulio An- 
dreotti. 

Onesti a chi gli domanda 
« Avvocato come va? » risponde 
da anni sempre con la stessa 
parola: «Sopravviviamo». E’ una 
risposta meccanica, in cui One. 
sti però introduce sempre una 
piccola sfumatura di vittimismo, 
come un uomo che sopravvive, 
sì, ma con fatica, fra ostacoli, 
avversità e incomprensioni. In 
questi giorni, la sfumatura di 
vittimismo s'è fatta appena più 
evidente. Per Onesti essa è so- 
prattutto una forma di civette- 
ria, l’ultimo tocco ad un perso- 
naggio costruito con attenzione 
e controllato con misura, cal- 
carla ancora rischierebbe di di- 
struggere l’effetto. 

Quando Onesti, verso le set- 
te del pomeriggio percorre il 
corridoio del CONI al Foro Ita- 
lico per entrare nel suo ufficio, 


LA FIGLIA 
DI DE GASPERI 
CANDIDATA DC 


Roma. Maria Romana 
Catti, la primogenita di 
Alcide De Gasperi, sarà 
candidata democristiana 
nelle prossime elezioni po- 
litiche. Il suo ingresso nel- 
la vita di partito è stato 
sollecitato da Giulio An- 
dreotti con cui Maria Ro- 
mana è legata da una an. 
tica amicizia che risale al 
tempo in cui Andreotti e- 
ra il segretario di suo pa- 
dre. La candidatura di 
Maria Romana Catti è 
stata accolta favorevol. 
mente dalla DC romana. 
Il nome di De Gasperi, 
l’uomo al quale i democri- 
stiani del Lazio e del 
Trentino dettero, nel 1953, 
307.916 voti, è ancora mol- 
to popolare. L’iniziativa di 
Andreotti ha preoccupa- 
to però Amintore Fanfa- 
ni. Fanfani teme infatti 
che la candidatura della 
figlia di Alcide De Gaspe- 
ri nel collegio laziale ab. 
bia per Andreotti uno 
scopo preciso: diventare il 
suo protettore politico per 
sottolineare in polemica 
con Fanfani la sua posi- 
zione di erede spirituale 
di De Gasperi. Nella foto: 
Maria Romana Catti nella 
sua casa di via Valdie- 
ri sulla Cassià vecchia. 
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incontra regolarmente un uomo 
che cammina in una nuvola di 
fumo: è Bruno Zauli, un ex den- 
tista napoletano, ora segretario 
generale del CONI dopo essere 
stato per molti anni anche pre- 
sidente della federazione di a- 
tletica leggera. Questi due uo- 
mini, così vicini nelle loro fun- 
zioni, e che vivono in ufficio 
porta a porta, novanta volte su 
cento, incontrandosi, non si sa- 
lutano neppure. Non sarebbe in- 
fatti possibile immaginare due 
persone fatte meno per inten- 
dersi. Zauli fuma 120 sigarette 
al giorno e si nutre di caffè: vi- 
ve tutto sui nervi, affronta le 
situazioni con impeto, quasi rab- 
biosamente. Onesti non fuma, 
il caffè lo prende solo la matti- 
na, diluito col latte, e si muove 
nella vita con calma, freddezza, 
senza spigoli e senza durezze. 
Le situazioni il più delle volte 
preferisce che si risolvano da sè. 
Le prende di fianco, e aspetta: 
è convinto che il tempo e la 
pazienza lavorino per lui; mol- 
to spesso i fatti finiscono per 
dargli ragione. 

In tutta la sua vita Onesti ha 
sempre cercato d’introdurre il 
metodo, l’ordine. Zauli arriva in 
ufficio solo quando annotta e vi 
rimane spesso fino all’una o al- 
le due del mattino. Onesti ci va 
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la mattina alle nove e ritorna 
la sera solo per due ore: attacca 
e stacca con la puntualità d’un 
impiegato di banca. Il pomerig- 
gio rema sul Tevere, o gioca a 
tennis, al CRAL del ministero 
dell’Industria e Commercio. Fi- 
no a qualche mese fa aveva un 
canoino che camminava anche 
a motore, ora, allarmato per la 
pancia che controlla meticolo- 
samente, ha eliminato l’elica e 
suda in maglione, su uno skiff 
regolamentare. La domenica va 
a caccia. Fino a due anni fa, 
quando il CONI aveva gli uffici 
al vecchio stadio "Torino”, due 
volte alla settimana s’infilava i 
guantoni e tirava di boxe con un 
vecchio peso massimo in ritiro, 
Punturi, che ora è portiere al 
Foro Italico. 


La casa 


A STESSA cura che ha per la 

pancia, Onesti la dedica alla 
toletta, e al modo di comportar- 
si con la gente; ma come un 
uomo per cui l’ordine, l’efficien. 
za, contano più della vanità. 
Veste da un sarto qualunque, 
ma compra le camicie a via Con- 
dotti. Sa essere gentilissimo, an- 
che cordiale, mantenendo l’in- 
terlocutore a distanza. Il perso- 
naggio che s’è scelto sa anche 
essere spiritoso, ma è uno spiri- 
to raramente caustico, che sci- 
vola e non tocca, e i suoi discor- 
sì hanno sempre un tono un po’ 
sostenuto; le parole astratte: 
situazione, problema, contin- 
genza, esperienza, vi ricorrono 
molto spesso. In qualche mo- 
mento sì ha l’impressione che 
quest'uomo, di origini relativa. 
mente modeste, arrivato giova- 
nissimo ad un posto importante, 
abbia dovuto fare un certo sfor- 
zo per assumere una gravità che 
l'’aiutasse a sostenerlo. 

Il padre d'’Onesti, Lino, era 
capo servizio al ministero del- 
le Comunicazioni. Ora vive in 
campagna, vicino Asti, in una 
casa piena di cani; e il figlio 
continua a vivere nella casa che 
il padre ottenne quand’era a 
Roma al ministero: un apparta- 
mento di una cooperativa d’im- 
piegati a via Savoia. E' una ca- 
sa modesta in cui Onesti, che 
frequenta volentieri le aste e 
gli antiquari, ha introdotto qual- 
che bel mobile antico. Ma nel 
complesso, non s'è allontanato 
dalle abitudini dei vecchi tempi. 
Aveva cominciato da ragazzo a 
disputare le gare di canottaggio 
col dopolavoro delle Ferrovie: ed 
ora, dopo essere stato per qual. 
che tempo socio dei Canottieri 
Aniene, è tornato a frequentare 
un CRAL. Se va a mangiare 
fuori, evita i ristoranti eleganti 
e va nelle piccole trattorie. Tut- 
te le sere, se gli è possibile, va 
al cinematografo. E’ la rivincita 
della moglie, Gabriella Rinchiu- 
si, che è laureata in lingua in. 
glese e s’annoia mortalmente a 
sentir parlare di sport. 





Il socialista 


UANDO nell’immediato dopo. 

guerra Giulio Onesti fu chia- 
mato a presiedere la massima 
organizzazione dello sport italia- 
no, pochi potevano pensare che 
sarebbe durato in carica tanti 
anni. Onesti aveva allora solo 
33 anni, era un giovane avvoca- 
to con una modesta clientela 
che si stava specializzando in 
cause d’annullamento matrimo. 
niale davanti alla Sacra Rota, 
e non aveva altri meriti che lo 
qualificassero a quel posto, che 
un passato abbastanza brillante 
di canottiere e l’appoggio dei 
socialisti, con cui aveva parte- 
cipato alla resistenza. Ora l’ex 
canottiere, appesantito dagli an- 
ni, è diventato un politico: i 
contatti con i ministri e con gli 
uomini responsabili’ del partito 
al governo, gli portano via la 
metà del tempo che dedica allo 
sport nazionale. 

Sono contatti non sempre fa- 
cili. Onesti, dopo la scissione so. 
cialdemocratica del '47, non ha 
più rinnovato la tessera socia- 
lista: ma non è neppure diven- 
tato democristiano. Per la mag- 
gior parte degli uomini di piaz. 
za del Gesù, è un estraneo che 






























































occupa un posto che dovrebbe 
toccare invece a una persona di 
famiglia. Ma al di fuori de] par- 
tito, Onesti ha saputo crearsì 
amicizie profonde con dei sin- 
goli uomini politici della DC: e 
sono probabilmente queste ami- 
cizie che gli hanno dato la for- 
za di sopravvivere fino ad oggi, 
e che gli faranno varcare il tra- 
guardo delle Olimpiadi. 

La prima e più importante è 
quella con l’on. Giulio Andreot- 
ti. Rimonta ai tempi in cui 
l’attuale ministro delle Finanze, 
allora giovane sottosegretario 
con De Gasperi alla presidenza 
del Consiglio, lavorava a formar- 
sì una base politica nei due mon- 
di del cinema e dello sport. 
Onesti a quell'epoca era un iso- 
lato: le sue origini socialiste, 
dopo il 18 aprile, costituivano un 
elemento di debolezza nella sua 
posizione di massimo dirigente 
dello sport italiano. L'amicizia 
con Andreotti, un’amicizia per- 
sonale, al di fuori delle relazioni 
di partito, fu per lui una garan- 
zia di stabilità. 

Per i due uomini non fu dif. 
ficile diventare amici: avevano 
entrambi per lo sport una vera 
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passione, per quanto diversa- 
mente orientata. Andreotti s’in- 
teressa soprattutto di calcio: ti- 
fa per la Roma, legge sui gior. 
nali sportivi le cronache degli 
incontri, manca difficilmente ad 
una partita importante. Onesti 
invece appartiene a quella cor- 
rente predominante nel CONI, 
che disprezza profondamente gli 
sport professionistici. 


Gli amici 


ER LUI il calcio, come la bo. 
xe e il ciclismo, è solo un 

mediocre "spettacolo di varietà” 

che distrae dagli sport veri, co- 

me il nuoto e l’atletica. Tutta- 

via, malgrado questo dissenso, 

s’intesero facilmente: Onesti, 

per incontrare Andreotti, si ras- 

segnò ad assistere a qualche par- 

tita trattenendo educatamente 
gli sbadigli. Presto entrò nel 

gruppo degli antichi compagni 

di scuola di Andreotti al liceo 
Tasso, che il ministro continua 

a tenersi vicino, e di cui fa parte ‘ 
il direttore di Cinecittà Vinicio 
Delleani: anche oggi può -capi- 
tare d’incontrarli a cena tutti e 
tre, in qualche ristorante vicino 
a via Veneto, spesso con Italo 
Gemini, presidente degli eser- 

centi cinematografici. 

Altri amici democristiani di 
Onesti sono gli onorevoli Guido 
Gonella e Armando Angelini, 
ministro dei Trasporti: l’ultimo 
in ordine di tempo l’onorevole 
Giuseppe Togni. I rapporti fra 
il presidente del CONI e l’uo- 
mo politico democristiano, di- 
ventato con Zoli ministro dei 
Lavori pubblici, cominciarono 
male, con un colloquio tem- 
pestoso sull'argomento delle co- 
struzioni per le Olimpiadi. To. 
gni era prevenuto, Onesti, che 
qualche volta sa rischiare, in- 
transigente sul suo punto di vi- 
sta. Poi, con l’intervento d’An- 
gelini, cominciarono a conoscer- 
si meglio. Ora hanno trovato un 
tacito accordo. A Togni, che è 
membro del comitato interna- 
zionale per le Olimpiadi, preme 
molto che questo aspetto della 
sua opera sia messo in evidenza: 
legare il suo nome alle grandiose 
costruzioni olimpiche che saran- 
no fatte a Roma per il ’60 gli 
sembra un titolo importante da 
far valere in una carriera poli- 
tica. Il suo ufficio stampa, diret> 
to dall’ex direttore del quotidia. 
no di Gronchi ”La Libertà”, Lui- 
gi Somma, bombarda letteral- 
mente i quotidiani di segnala- 
zioni e comunicati sull’argomen- 
to. Onesti, che non ama la pub- 
blicità, sembra l’uomo fatto a 
posta per assecondare quest’am- 
bizione del ministro: si ritrae 
discretamente da parte lascian- 
dogli l'apparenza di tutte le ini- 
ziative; e Togni dal canto suo s'è 
avvicinato alle sue idee. Decli- 
nando la- proposta di un’inter- 
vista alla TV, Onesti ha detto 
recentemente una frase che lo 
dipinge: « Meno mi vedono, me- 
glio è ». 
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di GIANCARLO MARMORI 


Dopo il bombardamento del villaggio tunisino di Sakiet Sidi 
Yussef abbiamo incaricato il nostro corrispondente da Parigi 
Giancarlo Marmori di raccogliere notizie sul grave episodio, fa- 
cendo seguire alla cronaca dell’avvenimento una nota sull’ef- 
fetto politico e morale che ha prodotto nell’opinione pubblica 
francese, I problemi della Francia contemporanea sono illustra- 
ti anche nell’articolo di Camilla Cederna, che pubblichiamo in 
terza pagina. Si tratta d’un incontro con lo scrittore francese 
Francois Mauriac, il quale ha assunto un atteggiamento di pro- 
testa di fronte alla debolezza dimostrata dal potere politico 
francese verso quello militare. L’articolo di Camilla Cederna è 
stato scritto prima de) bombardamento del villaggio tunisino. 


dieri, caccia-bombardieri e caccia a reazione dell'aviazione militare 


Pacs, La mattina di sabato $ febbraio una formazione di 25 bombar- 
r 


ancese ha bombardato Sakiet Sidi Yussef, un villaggio tunisino di 
circa 1.500 ‘abitanti situato falla frontiera con l’Algeria e a 45 chilo- 
metri da El Kef, sulla strada carrozzabile che porta a Tunisi. Scopo 
dell’incursione, che il comandante delle forze francesi in Algeria ha 
definito di ’legittima difesa”, era la polverizzazione d’una forma- 
zione di fellaga annidatasi, nei pressi del villaggio e la messa fuori 
combattimento di alcune postazioni contraeree del FLN piazzate nei 
dintorni dell’abitato e in pieno centro urbano. 

Non si è ancora in grado di stabilire chi abbia organizzato e ordinato 
il raid aereo nè se l’iniziativa è partita dal potere politico o dai circo- 
li militari. Si sa soltanto che quest’azione è stata eseguita in nome di 
quel "diritto di inseguimento” accolto in linea di massima dal governo 
di Parigi e dallo stato maggiore di Algeri: poichè la Tunisia è divenuta 


una base logistica e operativa di 
bande algerine ribelli, i francesi 
ritengono d’avere il diritto d’inter- 
venire in territorio tunisino qualo- 
ra vi vengano costretti. 

Per appoggiare questa tesi lo stato 
maggiore fa osservare che gli inciden- 
ti di frontiera da un mese a questa 
parte si sono moltiplicati a Sakiet e 
dintorni: 1'11 gennaio le vicinanze del 
villaggio furono teatro d’uno scon- 
tro tra una pattuglia francese e un 
gruppo di partigiani algerini. Al ter- 
mine della scaramuccia quattro sol- 
dati francesi rimasero tra le mani ri- 
belli e, secondo Parigi, essi sarebbero 
addirittura stati condotti prigionieri 
in territorio tunisino. Quindici giorni 
dopo un aereo T-6 veniva preso a 
bersaglio da una mitragliatrice piaz- 
zata a 5 chilometri dal villaggio. Ve- 
nerdì scorso; infine, un altro apparec- 
chio era molestato dalla contraerea 
mentre sorvolava la linea di frontiera. 
Tre ore prima dell’incursione un ae- 
reo da ricognizione subiva danni per 
il fuoco delle stesse mitragliere e ve- 
niva costretto ad un atterraggio for- 
zato nei pressi di Tebessa. 

A queste considerazioni e ai ripe- 
tuti sconfinamenti di bande ribelli in 
Tunisia, s’aggiunga che Sakiet, posto 
tra i due comandi di fellaga di Te- 
bur Suk e Tageruin e tra i depositi 
d’armi di Gherdinò e Haidra si tro- 
va proprio alla confluenza di quel 
traffico d’armi destinato ai partigia- 
ni che dalla Tripolitania arriva a Tu- 
nisi e di qui viene smistato a Tahala, 
Tageruin e Suk el Arba per venir poi 
inoltrato all’interno del territorio al- 
gerino. 

Sakiet era dunque segnata con la 
matita rossa nelle cartine e nelle 
mappe dei generali dello stato mag- 
giore francese. Era un villaggio di 
frontiera sperduto nel costantinese da 
eliminare alla prima occasione tanto 
per dare un esempio alle popolazioni 
tunisine. Secondo i rapporti degli a- 
viatori e delle fotografie scattate a 

{bordo degli aerei risulterebbe che la 
missione è stata condotta a buon esi- 
to. Gli obiettivi militari sarebbero 
stati centrati nella misura dell’80 per 
cento e la cittadina, salvo l’un per 
cento, sarebbe rimasta intatta. Tutto 
ciò, potremmo dire, visto dal cielo e 
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affermato tassativamente negli uffi- 


ci del comando supremo ad Algeri. 
In realtà le cose sono andate diver- 

samente. Finora a terra sono stati 

contati 75 morti e 83 feriti tra la popo- 


' lazione civile, tra cui molte donne, 


vecchi e bambini e rifugiati algerini. 


Sakiet Sidi Yussef. I corpi di alcune vittime del bombardamento aereo francese effettuato 1’8 febbraio. Il 
villaggio dista poche centinaia di metri dalla frontiera con l’Algeria, da cui è partita l'incursione aerea. 


ERA SEGNATO 
CON LA MATITA 
ROSSA 


Ora è una ferita profonda 
che divide la Francia in du 


Sakiet Sidi Yussef. Parlamentari e osservatori occidentali visitano le 
case colpite, all'indomani del bombardamento da parte di aerei francesi. 


910 DEL MATTINO 


L VILLAGGIO, un agglomerato di 

casupole bianche dai tetti rosa e di 
baracche costruite con rami secchi e 
fango, è stato semidistrutto dalla vio. 
lenza dell’incursione. 

Nessuno a Sakiet s’aspettava un in- 
ferno del genere. Quel sabato al vil- 
laggio era giorno di mercato. La fol- 
la brulicava nella via principale e nel- 
la piazza dove i venditori avevano al- 
lineato le bancarelle di frutta e le- 
gumi, di chincaglierie, vasellame e og- 
getti di vestiario. Era la folla d’ogni 
sabato, affaccendata nelle compere: 
uno di quei mercatini arabi vocianti 
e animati, malgrado la rudimentale e 
improvvisata bardatura guerresca 
della difesa contraerea e di qualche 
fellaga mescolatosi alla gente. Non 
può dirsi che si trattava d’un arma- 
mento spettacoloso, Alcune mitraglia- 
trici da 12,7 mm. e dei fucili mitra- 
gliatori puntati contro il cielo, uno 
tra gli alberi di pino, su una delle 
tante collinette immediatamente 
adiacenti al confine algerino tra i pa- 
scoli di grano verde; un altro accan- 
to alla miniera di ferro abbandonata, 
a circa 2 chilometri dall’abitato; al- 
tri sui tetti delle case, piazzati alla 
meglio su zoccoli di legno, un altro, 
infine, nel casotto della dogana, a 
500 metri dal primo avamposto mili- 
tare francese; batterie di fortuna, 
pressochè innocue, difficilmente defi- 
nibili quali bocche da fuoco d’una di- 
fesa contraerea efficiente e organiz- 
zata. 

Quanto ai fellaga, si trattava di 
partigiani, ufficialmente rifugiati, 
membri del FLN accantonati in al- 
cune case di quel villaggio operaio 


sorto anni fa tra i vigneti, quando an- 
cora la miniera veniva sfruttata. 

Quella mattina, sostengono i fran- 
cesi, un aereo della loro aviazione 
militare stava sorvolando il villaggio, 
per un giro di ricognizione. Erano le 
nove e dieci in punto. L’apparec- 
chio oscillava altissimo sulla linea di 
confine, a volte tenendosi sopra il 
territorio algerino, a. volte volando al 
di là della frontiera. Il comando fran- 
cese sostiene che le mitragliere della 
contraerea tunisina aprirono subito il 
fuoco, danneggiandolo e costringen- 
dolo ad atterrare. Il capitano della 
guarnigione tunisina, Sciasciard, già 
tenente dell’esercito francese, assicu- 
ra però che a quell’ora le postazioni 
non spararono neppure un colpo. Co- 
sì affermano altri testimoni presenti 
a Sakiet quella mattina. Non c’erano 
solo degli arabi e dei partigiani alge- 
rini. C'erano anche quattro europei, 
tre svizzeri e uno svedese, tutti e 
quattro delegati della Croce Rossa In- 
ternazionale e della ’’Ligue des Croix 
des Croissants Rouges”: gli svizzeri 
Helbing, Hoffmann e Tissot e lo sve- 
dese Heuman. Erano giunti in matti- 
nata a Sakiet con tre camion carichi 
di viveri e oggetti di vestiario desti- 
nati ai rifugiati algerini della minie- 
ra, due camion targati Génève con la 
sigla CH (Confédération Helvétique), 
e l’altro targato Tunisi, tre vetture 
che avevano lasciato all’ingresso del- 
la sottoprefettura, prima di recarsi a 
fare un’ispezione al villaggio operaio 
dove avrebbe dovuto aver luogo la di- 
stribuzione dei pacchi. Erano tre vet 
ture laccate di bianco e con tre gran- 
di croci rosse dipinte sul tetto. 
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Parigi. Piere Mendès-France all'ambasciata tunisina con l’ambasciatore Mohamed Masmudi che lascia la 
Francia dopo la rottura dei rapporti diplomatici. Masmudi è stato richiamato in patria da Habib Burghiba. 


TRE QUARTI D'ORA DI FUOCO 


QUELL'ORA, la folla di massaie 

circolava per i banchi del mercato, 
i ragazzi si rincorrevano o bighello- 
navano per strada e ì gendarmi della 
Garde Nationale se ne stavano con 
le mani in mano attorno e all’interno 
della loro caserma. I 60 bambini della 
scuola elementare, sita nei pressi del- 
la miniera, erano tutti seduti sui ban- 
chi ad ascoltare l’ultima lezione della 
mattinata. Erano le dieci e cinquanta: 
In quel preciso momento, sbucati nel 
cielo azzurro dall’orizzonte di monta- 
gne che si stagliano in direzione di 
Suk Ahras, oltre lo sbarramento di 
filo spinato ad alta tensione, appar- 
ve d’un tratto una squadriglia di ae- 
rei francesi. 

Erano 11 bombardieri B-26, 8 cac- 
cia-bombardieri Corsaires e una scor- 
ta di 8 caccia a reazione Mistral, in 
tutto 25 apparecchi decollati dalle ba- 
si di Bona, Telegrma e Tebessa, con 
la missione di bombardare gli obiet- 
tivi militari di Sakiet. 

Al ronzio lontario della squadriglia, 
al rombo dei motori seguì subito il 
fischio lacerante delle bombe, proiet- 
tili ad alto esplosivo e spezzoni incen- 
diari che cominciarono a piovere fit- 
ti sul villaggio. 

I caccia discesero dopo, picchiando 
per sei volte consecutive, volando ra- 
so terra e mitragliando all'impazzata 
per circa 45 minuti. Le postazioni an- 
tiaeree della guarnigione tunisina, do- 
po il primo attimo di sorpresa, apri- 
rorio il fuoco mirando in mezzo a quel 
carosello d’aerei, con raffiche di mi- 
tragliera assolutamente incapaci di 
frenare la violenza di quel raid mas- 
siccio. Alla prima ondata, la sede del- 
la sottoprefettura, centrata da una 
bomba, andò in frantumi. Una delle 
tre auto della Croce Rossa che sosta- 
vano li accanto venne gravemente 
danneggiata. Alla seconda ondata; 
un altro camion fu messo fuori uso. 
La folla fuggiva atterrita per le stra- 
de. Il bombardamento durò tre quar- 
ti d’ora circa. 

Le rudimentali mitragliere della 
guarnigione tunisina sparavano an- 
cora. Alcune erano state spazzate via 
dalle bombe e dagli spezzoni incen- 
diari, altre, inerpicate sui tetti e 
sulle colline, resistevano. Il bilancio 
dell'operazione Sakiet è catastrofico: 
la sede della Garde Nationale comple- 
tamente distrutta, la posta (una pa- 
lazzina a tre piani, molto simile alle 
poste delle cittadine di ‘provincia 
francese) appare oggi semidiroccata, 
il casotto della dogana, dove i tunisini 
avevano piazzato un fucile mitraglia- 
tore, è come scomparso, spazzato via 
dalla violenza delle esplosioni, e del 
doganiere di guardia non resta che 
un orologio placcato oro tra le mace- 
rie, con le lancette fisse alle 10,50. 

Tra questi edifici c’era anche 
la scuola elementare del villag- 
gio, una costruzione a un piano dove, 
secondo il comando supremo francese, 
i partigiani algerini avevano insedia- 
to il loro quartier generale. 

Dei 60 alumni che fuggirono terro- 
rizzati ai primi scoppi riuscendo co- 
sì a mettersi in salvo fuori dell’abi- 
tato, 8 sono rimasti uccisi: 8 alunni 
che sedevano negli ultimi banchi, al. 
cuni schiacciati sotto le travi e le 
pietre del soffitto sventrato da una 
bomba esplosa vicino, altri falciati da 
una lunga raffica di mitraglia che di- 
vise in due parti la classe. 

Le prime operazioni di soccorso 
vennero effettuate con l’unico camion 
della Croce Rossa rimasto illeso. 

Il camion veniva caricato di feriti 
e filava a tutta corsa verso El Kef. 
Ma in questo ospedale, che è poi un 
centro medico dell’FLN dove vengo- 
no curati i partigiani feriti in com- 
battimento, vi fu la prima sorpresa 
sgradevole. I 170 letti erano già tutti 


occupati e non c’era più una bran- 
da disponibile. Mentre 8 vittime del 
bombardamento morivano pochi i- 
stanti dopo all’ospedale. 

La notizia del bombardamento di 
Sakiet Sidi Yussef doveva sollevare 
a Tunisi un’ondata di sdegno contro 
gli aggressori e di dolorosa pietà per 
le vittime. Il presidente della repub- 
blica tunisina Habib Burghiba, dopo 
una riunione straordinaria del consi- 
glio dei ministri, decideva di richia- 
mare l'ambasciatore tunisino a Pari. 
gi Mohamed Masmudi, di proibire la 
circolazione dei quindicimila militari 
francesi in Tunisia e di chiedere la 
evacuazione di tutte le truppe fran- 
cesi dal territorio, compresa la base 
militare di Biserta. In un discorso al- 
la radio nazionale Burghiba ha detto 
che si rivolgerà all'ONU. Il giorno do- 
po, mentre l’ambasciatore tunisino a 
Washington si intratteneva con Ham. 
marskioeld e coi rappresentanti del 
Dipartimento di Stato, Foster Dulles 
convocava l’ambasciatore francese 
Herve Alphand per chiedergli spiega- 
zioni sull'accaduto. Poco alla volta il 
raid aereo francese sul villaggio di 
Sakiet veniva deplorato da tutti quei 
paesi liberi che temono di vedere sci- 
volare la Tunisia e tutta l’Africa del 
Nord-nel campo panarabo e filoco. 


, munista. 


I primi, sintomi di questa possibile 
e pericolosa conversazione vennero 
riscontrati domenica scorsa in una 
frase scritta. nell’organo: del Neo-De- 
stur tunisino. «Per esser rispettati 
nel 1958 », si leggeva « non si può più 
essere amici dell’Occidente. Per esser 
considerati e corteggiati bisogna 


essere dei Nehru Tito o Nasser». 
D'altra parte, proprio in quei giorni 
l’FLN aveva deciso di .trasferire il 
proprio comitato esecutivo al Cairo 
che prometteva tempestivamente di 
aiutare la Tunisia aggredita”. A Pa- 
rigi, in un’atmosfera d’estrema con. 
fusione e tensione di nervi, si aveva 
intanto un susseguirsi di dichiarazio- 
ni e di rapporti, di smentite e con- 
trosmentite occasionate dalle due 
successive dichiarazioni del ministro 
della Difesa Jacques Chaban-Delmas 
e dal rapporto del generàle Raoul- 
Louis Salan. 

Il primo riaffermava il diritto di 
” legittima difesa” e il secondo di- 
chiarava perentoriamente che tutti 
gli obiettivi militari erano stati di- 
strutti ad altissima percentuale sen- 
za danni o quasi per gli edifici civili. 
Subito una smentita clamorosa veni- 
va data da una dichiarazione comu. 
ne di corrispondenti francesi in Tu- 
nisia (’France Soir”, ”Figaro”, ”Ex. 
press”, "France Observateur” e Radio 
Television Francaise). 

Questi giornalisti dichiaravano che 
la cittadina era stata invece semidi. 
strutta dal bombardamento e che 
il raid aveva causato la morte 
di vecchi, donne e bambini. E il go- 
verno? Il presidente del consiglio Fé. 
lix Gaillard e il ministro degli Esteri 
Christian Pineau, del tutto imbaraz- 
zati, davano chiaramente ad inten. 
dere d’esser stati ancora messi di 
fronte al fatto compiuto da parte dei 
comandi militari, come già accadde 
nell’ottobre 1956 per il ratto di Ben 
Bella e nel gennaio dell’anno corren- 
te con il fermo dello ” Slovenia ”. 


apo Bor 


of-1VK=M PI UI *ISNVA PRATI 


UESTA cartina rappresenta la parte settentrionale della 

Tunisia con il villaggio di Sakiet Sidi Yussef semidistrut- 
to, sabato 8 febbraio, da un attacco di forze aeree francesi. 
La Tunisia, che confina a ovest con l’Algeria e a sud-ovest 
con la Libia, è una repubblica indipendente dal luglio del 
57. Ha una superfice di 155.830 chilometri quadrati e 3.785.000 
abitanti di cui 255.000 europei. Il presidente è Habib Burghiba. 
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_L OMBRA 
DI GUERNICA 


ARIGI. A quale livello sono da 

situare le responsabilità? L’ini- 
ziativa è partita dal comando lo- 
cale o dal comando supremo del 
generale Salan? E Robert Lacoste 
ne era al corrente? Pare sia stato 
informato un’ora dopo la fine del- 
l'operazione: comunque, alla vigi- 
lia dell'attacco egli si trovava per 
un giro d’ispezione nella regione, 
a Suk Ahras, e in un breve discor- 
so aveva detto che «la battaglia 
delle frontiere » poteva considerar- 
si aperta. Forse Lacoste sa molto 
di più di quanto non voglia lasciar 
credere: per questo, lunedì scorso, 
fu convocato a rapporto a Parigi 
per portare informazioni ”comple- 
mentari” al rapporto Salan al Con- 
siglio dei ministri, un rapporto giu- 
dicato troppo tassativo e di certo 
poco esauriente. Lo stesso giorno, 
mentre la polemica assumeva to- 
ni sempre più aspri, venivano pre- 
sentate all'Assemblea Nazionale tre 
interpellanze sulla responsabilità 
del bombardamento e sui provve- 
dimenti che il governo intende 
prendere in conseguenza: una pre- 
sentata dal gruppo comunista, due 


Parigi. L’ambasciatore tunisino a Parigi Mohamed Masmudi (a sinistra) 
con Francois Mauriac, al momento della sua partenza per Tunisi. 


PARLA BURGHIBA 


UAL’E’ l'opinione del presidente 

della repubblica tunisina Habib 
Burghiba sull’Occidente, sul comuni- 
smo, sulla guerra d’Algeria, sul pan. 
arabismo? Per saperlo è sufficien- 
te leggere i suoi discorsi. Il 6 febbraio, 
due giorni prima del bombardamento 
di Sakiet Sidi Yussef, Burghiba di- 
ceva: 


«Non vi nascondo le mie appren- 
sioni, I giornali d'oggi parlano d’un 
prossimo dibattito al Parlamento 
francese sulla revisione della costitu- 
zione e si prevede che il governo si 
troverà _in una posizione difficile. 
Tutte le volte che si affronta un si- 


mile dibattito, alle nostre frontiere 
si verificano incidenti. E’ già acca- 
di smania DR 


settembre per la legge-qua. 


dro. E’ accaduto recentemente una 
discussione sugli ex-combattenti, Non 


posso fare a meno di temere nuovi 
incidenti ». 
L’OCCIDENTE 


A DIFFERENZA di altri capi di Stato 
arabi Burghiba è un moderato che 
nasconde le sue simpatie per l’Occi- 
dente. In un discorso pronunciato il 
18 gennaio scorso ha dichiarato al 
parlamento tunisino: 


«Vorrei che il popolo francese che 


mi conosce e mi stima sappia che 
non sono cambiato. Sono sempre ani- 


mato dal desiderio di cooperare con 


e... Nei con- 


fronti dell'America non provo nè 


diffidenza, nè sospetti. Il presidente 


Eisenhower è il capo di uno Stato 
cl ha mai dichiarato la guer. 


ra. L'America è sempre stata trasci- 
nata in guerra... ». 


LA LIBERTÀ 


L 9 GENNAIO, in una allocuzione 
settimanale alla stampa, Burghiba 
aveva dichiarato: 


«Le nostre convinzioni e la dottri- 


na stessa del nostro Stato ci met- 
tono al fianco dei difensori della li- 
bertà_e del rispetto della dignità 
umana. Il campo del comunismo non 
ci ispira nessuna fiducia. Sappiamo 
dell’oppressione nei paes 

dal comunismo e dalla Russia ». = © 


L°’AFRICA 


L PRESIDENTE Burghiba si pre- 
occupa dell’avvenire dell’Africa. Il 
6 febbraio dichiarava: 


«Se la guerra dura, se il popolo al- 
gerino dispera dell’occidente e si lascia 
go la piacevole china 


mo arabo che ha 


giù trascinato i popoli delusi dalle 
potenze occidentali ci. sono delle 
buone probabilità perchè tutta l’A- 
frica segua questo movimento. Al- 
lora andrebbero in fumo tutte le 
speranze euro.africane e tutti i pia- 


ni di mercato comune. Se l’Afr 
crolla, è finita ». 


dai deputati del gruppo radicale 
mendesista. 

Mentre Gaillard, sempre più 
perplesso, aveva una serie di collo- 
qui con l'ambasciatore americano 
a Parigi Amory Houghton, con il 
presidente René Coty e col rappre- 
sentante del gruppo socialista al- 
l'assemblea Pierre Commin, i lea- 
ders di alcuni partiti politici pren- 
devano posizione. Pierre Mendès- 
France, da anni partigiano d’un 
dialogo con gli interlocutori mu- 
sulmani, scriveva su "Le Monde”: 
« L’ingranaggio infernale della no- 
stra politica algerina conduce al 
divorzio della Francia e dell’Afri- 
ca. Volevamo evitare l’internazio- 
nalizzazione dei problemi magre- 
bini: eccola invece realizzata col 
rischio d’aver contro i nostri mi- 
gliori amici. Volevamo preservare 
i musulmani del Nord Africa dal- 
l'imperialismo fanatico del Cairo e 
dall’influenza comunista e li preci- 
pitiamo invece nelle loro braccia. 
Possano i francesi non risvegliarsi 
ae tardi in mezzo alle rovine 
dell’Unione Francese ». Di concer- 
to con Mendès-France si levava la 
voce del socialista Daniel Mayer: 
« Per quanto tempo ancora i parti- 
giani della guerra, del colonialismo 
e della riconquista degli ex protet- 
torati metteranno le autorità di 
fronte al fatto compiuto? Sakiet 
non solo è un delitto ma anche un 
errore ». 


tra politica le riprovazioni si 
anno più tiepide, come ad esempio 
le dichiarazioni di Edgar Faure, 
radicale, e di Paul Reynaud, indi- 
pendente, dei quali il primo dove- 
va formulare l’ipotesi della provo- 
cazione e il secondo della sorpresa, 
i vantaggi militari dell'impresa e 
gli immensi svantaggi politici. 

Poi ci furono le prese di posi- 
zione delle personalità politiche e 
dei giornali di destra, voci che so- 
stenevano la responsabilità dei tu- 
nisini e il diritto di ”’legittima di- 
fesa” già accolto dal governo e dai 
circoli militari francesi. In questa 
Parigi dilaniata dalle passioni po- 
litiche, tra una parte della stampa 
che paragonava Sakiet Sidi Yus- 
sef a Guernica e a Coventry e 
un’altra che cantava grottescamen- 
te vittoria, l'ambasciatore tunisino 
Masmudi faceva le valige, ritardan- 
do però d’un giorno la partenza per 
incontrarsi a Colombey-les-Deux 
Eglises con De Gaulle. Il genera- 
le s'è lasciato forse commuovere 
da quel gesto? L’ambasciatore tu- 
nisino dopo il colloquio ha dichia- 
rato di avergli voluto rendere 
omaggio in qualità di liberatore, 
di «unica e vera coscienza dei 
francesi ». 

Per ora Charles De Gaulle è più 
che mai chiuso nel suo splendido 
isolamento. Comunque qualcosa 
muove: domenica scorsa l’ex mini- 
stro gollista Vever ha inviato al mi- 
nistro della Difesa, il gollista Cha- 
ban-Delmas, una lettera con la qua- 
le l’invita a dimettersi dalla sua 
carica dichiarandogli che non c’è 
ormai altra via di scampo che un 
ricorso al generale. Lo stesso gior- 
no, come a riprova che esistono 
tuttavia altre forze valide in Fran- 
cia oltre la scontrosa e quasi inac- 
cessibile autorità di Charles De 
Gaulle, l'ambasciatore Masmudi in 
un’ambasciata di Tunisia ingombra 
di bauli e casse imballate, riceveva 
un caldo tributo di solidarietà da 
parte di personalità del mondo po- 
litico repubblicano e progressista, 


Astra politica te. però alla de- 


SALUTARLO erano venuti 
Pierre Mendès-France, lo stesso 
che contribuì in modo essenziale 
al raggiungimento dell’indipenden- 
za tunisina, il romanziere Frangois 
Mauriac, che da anni sostiene nei 
”Block-notes” dell’ Express” una 
maggiore autonomia del popolo al- 
erino. C'erano Robert Servan- 
chreiber, e Claude Bourdet, il pri- 
mo direttore dell’’’Express” e il 
secondo di ’France-Observateur” 
ed altri uomini politici ed intellet- 
tuali che la stampa di destra defi- 
nisce da qualche tempo i ”fellaga 
di Parigi”. 

Lasciando la capitale francese 
alla volta di Tunisi Masmudi ha 
promesso ai suoi amici di tentare 
l'impossibile per « rilanciare l’ami- 
cizia franco-tunisina ». All’amba- 
sciatore non è mancata la benedi- 
zione del cardinale Maurizio Fel- 
tin, arcivescovo di Parigi, presso 
cui s'era recato in visita lo stesso 
giorno come per rendere un omag- 
gio indiretto reggono an- 
ticolonialista della Chiesa francese. 





Rivoluzione nel campo dell'estetica femminile 


URBAN’'S HA CREAT 
LE CREME DI BELLEZZ 
L'AZIONE MIRACOLOSA 


Per ben dieci anni i chimici dei 
laboratori di ricerche della Durban's 
hanno perseguito il fine di creare 
una formula nuova, rivoluzionaria, 
che corrispondesse finalmente alle 
esigenze delle donne che desiderano 
curare e conservare la propria bel- 
lezza. ì 

Il frutto di tanto lavoro si è con- 
cretato in quella meravigliosa. gam- 
ma di Creme di Bellezza che la Dur- 
ban's è oggi fiera di presentarvi in 
una veste degna della sua alta tra- 
dizione di buon gusto. 

La Durban’s, per dar corso alla 
lavorazione delle Creme di Bellezza, 


ha ideato e ap to nei suoi noti 
grandiosi stabilimenti alcuni specia- 
li impianti lenti ad una con- 
cezione di assoluta modernità. 


Sono trattate agli “ultrasuoni”! 


Perciò le Creme di Bellezza Dur- 
ban’s possono avvalersi di uno spe- 


ciale trattamento che rivoluziona la - 


tecnica di preparazione. Si tratta 
del «processo ultrasonico » il quale 
sottopone l’emulsione delle Creme 
Durban’s ad impulsi diffusi da ap- 
parecchi ultrasonici: i componenti 
raggiungono in questo modo un 
grado di finezza tale che ne viene 


grandemente accresciuta la pene- 
trazione in profondità. 

L'azione vitalizzante delle Creme 
Durban's si esplica proprio « in pro- 
fondità ». Essa raggiunge tutti gli 
strati della cute e distribuisce nel 
sistema cellulare. quegli elementi 


dalla segreta dosatura che fanno 


letteralmente rifiorire la carnagione. 

In brevissimo tempo le Creme 
Durban's restituiscono alla pelle le 
qualità naturali che costituiscono il 
vero fascino della carnagione mu- 
liebre, suscitando in ogni donna il 


meraviglioso piacere di sapersi bella 


e di sentirsi ammirata! 


Il giudizio di chi le ha provate 


LA DIRETTRICE DI UN ISTITUTO DI BELLEZZA 


La Sig.ra Helen Perkins è una rinoma- 
tissima esperta di cosmetici a Londra. « Ho 
già compiuto delle prove su mie elienti 
con la nuova Crema Durban's » essa dice 
«e Rava seg, e De assistito all’av. 
verarsi di un prodigio pochi tratta- 

vico è letteralmente rifiori- 
e acquistato una 
freschezza nuova e straordinaria seo i o 


UN MEDICO DERMATOLOGO 


« Ho esaminato accuratamente le Cre. 
me Durban's » ha detto il dott. Frangois 
Lacel, famoso dermatologo specialista in 


cosmetiei « e sono in grado di affermare . 


UNA DONNA DI CASA 
La Sig.ra Lydia Serfitti di Milano è una 
che hanno 


PER IL VISO 


La Crema Durban’s per il viso, nei due tipi 
per pelli secche e normali e per pelli grasse, è 
il mezzo ‘nuovo che vi viene offerto per tra- 
sformare in realtà il vostro sogno di bellez- 
za! Per la sua composizione assolutamente ori- 
ginale, è il mezzo ideale per mantenere alla 
pelle la freschezza dei vent'anni o per resti- 
tuirle, in breve tempo, le qualità naturali 
che costituiscono il vero fascino della carna- 
gione muliebre. Ridotta in particelle infinite- 
simali e « quasi magnetizzata dagli ultrasuo- 
ni », la Crema Durban’s s’insinua in ogni re- 
cesso sottocutaneo e ravviva e tonifica la pelle. 
Dopo poche applicazioni rischiara la carna- 
gione, distende ogni minima ruga e dona al 
viso un nuovo splendore! La Crema Durban's 
è inoltre indicatissima come sottocipria. 


PER LE MANI 


La Crema Speciale Gelatinizzata Durban's 
è un preparato nuovissimo, studiato ‘con cri- 
teri scientifici, e realizzato per proteggere la 
bellezza ed esaltare il candore delle mani, La 
Crema Gelatinizzata Durban’s, applicata re- 
golarmente, evita alle mani tutti gli incon- 
venienti causati dalle insidie degli agenti. i 
mosferici e del lavoro casalingo. Nessun ar- 
rossamento, screpolatura o deteriorazione 
delle mani possono resistere a lungo. alla 
zione rigeneratrice della Crema Durban's! 
Dopo pochissimi giorni di trattamento le 
mani ridiventano infallibilmente bianche, li- 
scie e morbide. Non mancate di provare 
sta Crema dalle qualità prodigiose:'la sua 
efficacia vi sarà dimostrata dagli sguardi di 
ammirazione che attireranno le vostre mani! 


UNA SCELTA COMPLETA DI CREME PER VOI 


PER IL VISO - Pelli secche e normali: Scatola normale L. 120 - Scatola ua L. 250 


Tubetto L.. 250 - Vasetto L. 400 - Pelli grasse: 


Tubetto IL. 250 


PER LE MANI - Tubetto normale L. 200 - Tubetto gigante L. 350 (prezzi dazio escluso) 
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ALLA CONQUISTA 








D'ITALIA 


LA FINANZA VATICANA E | SUOI ALLEATI 
» Questo capitolo della nostra indagine è 


stato compilato con la collaborazione di 
CARLO FALCONI ed EUGENIO SCALFARI 








ITTA’ DEL VATICANO. La nostra inchiesta sul mondo vaticano è arrivata ora ad uno dei suoi capitoli 
più interessanti. Dopo aver visto quali sono i gruppi che si contendono il potere al vertice della gerarchia 
ecclesiastica, dopo aver visto qual’è lo schieramento delle opposte forze nel collegio cardinalizio, negli or- 
dini religiosi, nell’Azione Cattolica, dobbiamo ora esaminare un argomento che è sempre stato circondato 


da un fitto velo di segretezza e di riserbo: la finanza vaticana. 


La Santa Sede è sempre stata, oltre che una grande forza spirituale e politica, una grande potenza econo- 
mica. Questo secondo aspetto della sua attività s'è maggiormente accresciuto negli ultimi decenni, estendendosi 
a campi d’azione nuovi e più adatti alla struttura dell'economia moderna. Fino al Concordato infatti le ric- 
chezze della Chiesa erano soprattutto di carattere immobiliare. Le leggi eversive sui beni ecclesiastici e 
l'abolizione della manomorta, votate dal parlamento italiano subito dopo l'Unità, dettero però un grave 


colpo alle organizzazioni religiose 
e alla stessa Santa Sede. Comincia 
da quell'epoca un graduale smobi- 
lizzo del patrimonio ecclesiastico e 
un crescente interesse del Vaticano 
verso forme più mobili e moderne di 
penetrazione finanziaria, Dopo il Con- 
cordato, e sopratutto dopo il 1945, que- 
st'orientamento è diventato prevalen- 
te. Un'imponente catena di partecipa- 
zioni azionarie nelle principali società 
italiane s'è andata creando, gestita 
dagli organi centrali della finanza va- 
ticana e da uomini di provata fedeltà 
e perizia. Si sono in tal modo create e 
rofforzate intime alleanze con i mag- 
giori gruppi industriali con evidenti 
ripercussioni sull’atteggiamento politi- 
co della Santa Sede. 

I cardinali della Curia romana 
fin dal principio compresero quale 
enorme importanza avesse il control. 
lo degli strumenti finanziari nella 
lotta per il potere in Vaticano ed 
hanno agito in conseguenza. Ormai 
tutto questo settore è saldamente 
nelle mani del pentagono cardinali- 
zio e dei suoi fiduciari. 

Gli strumenti della politica finan- 
ziaria della Santa Sede sono tre: 
l'’Amministrazione Beni Santa Sede, 
fondata da Leone XIII nel 1879; l'Am- 
ministrazione Speciale Santa Sede, 
fondata da :Pio XI nel 1929; l’Istituto 
Opere di Religione, fondato da Pio 
XII nel 1942. L’Amministrazione Be- 
ni Santa Sede si può definire il dema- 
nio mobiliare ed immobiliare del Va- 
ticano:. amministra i grandi possessi 
edilizi e fondiari, situati soprattutto 
a Roma, e gestisce i pacchetti azio- 
nari di società italiane ed estere. 
L’Amministrazione Speciale è sorta 
invece per amministrare 2 miliardi 
di lire che, all’atto della firma del 
Concordato, furono versati alla San- 
ta Sede dal governo italiano. Questa 
somma s'è oggi enormemente accre- 
sciuta ed è valutabile a circa 12 mi- 
liardi di doMari. E’ il Tesoro vatica- 
no. La maggior parte di esso si trova 
depositato presso la banca Morgan 
di New York e il Credit Suisse di Zu- 
rigo e viene impiegato in opportune 
operazioni d’arbitraggio tra oro mo- 
netato e lingotti d’oro e in operazioni 
di cambio fra le diverse valute d’im- 
portanza mondiale. L’Istituto Opere 
di Religione ha, infine, le funzioni 
d’una grande banca con diramazioni 
mondiali. Attraverso di esso, sono 
È effettuate tutte le operazioni banca- 
rie che interessano le nunziature, le 
delegazioni apostoliche, gli ordini re- 
ligiosi, Qualsiasi istituto di credito in- 
vidierebbe un così grandioso e onni- 
presente strumento finanziario, al 
quale presiedono tecnici di affinata 
perizia, quasi tutti laici reclutati tra 
il personale dirigente delle più im- 
portanti banche internazionali. 


Canali 


E funzioni, le prerogative, la politi. 

ca di questi tre formidabili stru- 
menti di potere economico s’accen- 
trano sul tavolo del carcinale Nicola 
Canali, Egli è infatti il ‘presidente 
della Commissione cardinalizia pre- 
posta all’Amministrazione Beni San- 
ta Sede, il presidente della Commis- 
sione cardinalizia preposta all’Am- 
min'strazione Speciale Santa Sede ed 
è membro, insieme agli eminentissi- 
mi Pizzardo e Micara, della Commis- 
sione cardinalizia preposta all’Istitu- 
to Opere di Religione. Se ;s’aggiunge 
che Canali è anche il presidente della 
Commissione che governa la città del 
Vaticano, con tutte le ipiziative econo- 
mico-finanziarie che le sono connes- 
se, si può affermare che egli è il vero 
dittatore e la mente direttiva della fi- 
nanza vaticana. L’'accentramento in 
una sola persona di così vasti com- 
piti di direzione finanziaria esorbita 
da ogni consuetudine in Vaticano. 
Ciò è provato dal fatto che la presi- 
denza dell’ Ammgnistrazione Beni 
Santa Sede spetterebbe di diritto al 
cardinale segretario di Stato: non è 
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EUGENIO GUALDI 








Roma, I principi Carlo, Marcantonio e Giulio Pacelli durante una funzione religiosa celebrata nella chiesa 
di San Rocco. I nipoti di Pio XII sono tra i più noti esponenti del gruppo di uomini d’affari che 
affiancano il cardinale Nicola Canali nella sua azione di amministratore dei beni della Santa Sede. 


improbabile che uno dei motivi della 
vacanza così prolungata in quest’a!- 
tissimo ufficio si debba proprio attri- 
buire alla volontà di Canali di non 
dividere con altri il suo impero fi- 
nanziario. 

Il cardinale è assistito, nell’eserci- 
zio di queste delicatissime funzioni, 
da un gruppo di uomini d’affari di 
provata fedeltà. 

Chi sono questi uomini? In quali 
settori s’esplica la loro attività? Con 
quali intenti? 


L'edilizia 


NOMI sono assai pochi: i tre nipo- 

ti del Pontefice, Carlo, Giulio e 
Marcantonio Pacelli; l’architetto con- 
te Pietro Enrico Galeazzi; il banchie- 
re Massimo Spada; il finanziere Ber- 
nardino Nogara; il marchese Giovan 
Battista Sacchetti, furier maggiore 
dei Sacri Palazzi; l'ingegnere Euge- 
nio Gualdi; il conte Paolo Blumens- 
tihl; il barone Francesco Mario Od- 
dasso; l’ex ambasciatore Vittorio Cer- 
ruti. E’ questo lo stato maggiore del- 
la finanza vaticana, e basta scorrere 
gli elenchi dei consigli d’amministra- 
zione delle principali società italiane 
per rendersi conto di quali gigante 
schi interessi questi uomini siano 
portatori e quale intrico d’alleanza si 
sia stabilito tra i gruppi monopolisti- 
ci italiani e la Santa Sede. 

Gli interessi della finanza vaticana 
si dividono in due grandi settori: il 
primo è quello che riguarda la città 
di Roma; il secondo riguarda invece 
i collegamenti finanziari e industriali 
con i maggiori gruppi italiani. Roma 
ha sempre attirato, per comprensibi- 
li ragioni, l’attenzione della Santa Se- 
de, che vi possiede un immenso pa- 
trimonio edilizio e fondiario. Per va- 
lorizzare e ingrandire questo patri- 
monio il Vaticano favorì la nascita, 
pochi anni dopo ‘1 1870, di alcuni po- 
derosi strumenti di penetrazione fi- 
nanziaria: il Banco di Roma, tradi- 
zionalmente diretto dalla famiglia 
Pacelli, e divenuto ben presto un isti- 
tuto di credito d’importanza nazio- 
nale; la Società Generale Immobilia- 
re, le cui azioni sono oggi possedute 
per il 30 per cento dall’Amministra- 
zione Speciale Santa Sede e per il 
10 per cento da un gruppo di socie- 
tà d'assicurazione controllate dal Va- 
ticano; l’Istituto Romano Beni Sta- 
bili, ora controllato dall’Amministra- 
zione Speciale Santa Sede e dagli ere- 
di Volpi di Misurata; la Società Con- 
dotte d’Acqua (25 per cento del ca- 
pitale posseduto dall’Amministrazio- 
ne dei servizi pubblici: acqua, energia 
Antica Marcia. Inoltre un cospicuo 
gruppo di banche affiancava l’azione 
della maggiore di esse: accanto al 
Banco di Roma operava, con impor- 
tanti diramazioni in tutta l’Italia cen- 
trale, il Banco di Santo Spirito, il 
Credito Centrale del Lazio, l’Istituto 
Centrale di Credito ed altri istituti 
d'importanza minore. 

Da questo primo nucleo finanzia- 
rio ha inizio quella che può esser de- 
finita la vera e propria conquista di 
Roma da parte della finanza vaticana. 
Gli obbiettivi essenziali rimangono lo 
sviluppo edilizio della città e la gestio. 
ne dei servizi pubblici: acqua, energia 
elettrica, gas, trasporti. Ciò spiega per- 
chè, oltre alle evidenti ragioni di pre- 
stigio politico, l'interesse della Santa 
Sede per il colore delle amministra- 
zioni comunali di Roma sia sempre 
stato così grande: i problemi del pia- 
no regolatore, della concessione dei 
servizi pubblici, delle tariffe, degli ap- 
palti per opere pubbliche nell’ambito 
del comune, della sistemazione viaria, 
sono regolati dal Comune e possono 
accrescere o diminuire a dismisura la 
ricchezza e la potenza del gruppo di 
società collegate col Vaticano. 





Col passare degli anni alcune ini. 
ziative tra le più fiorenti cambiano di 
mano: il Banco di Roma e il Banco 
di Santo Spirito, a seguito della crisi 
del 1933, passano all’IRI, sebbene il 
Vaticano vi mantenga tuttora rilevan. 
ti interessi come è dimostrato dal fat- 
to che nel consiglio d’amministrazio- 
ne del primo siede il principe Giulio 
Pacelli e il secondo è presieduto dal 
marchese Giovan Battista Sacchetti. 
Ma altre ‘iniziative s'estendono e si 
rafforzano e ne sorgono di nuove: ac- 
canto alla Generale Immobiliare che 
ormai ha diramazioni a Milano, a Pa- 
lermo, a Napoli, a Genova, a Livorno, 
a Pisa, a Catania, accanto all’Istituto 
Beni Stabili, alle Condotte d'Acqua, al. 
l'Acqua Marcia, nascono la Società 
Romana di Elettricità, l’Italiana Gas, 
la Pibigas, la SAI Ferrovie del Sud. 
Est, le Ferrovie Roma-Nord, i Molini 
Biondi, i Molini Pantanella, la TETI, 
concessionaria dei servizi telefonici in 
tutta l’Italia centrale, 

In tutti questi gruppi la finanza va- 
ticana ha posizioni di controMo o di 
cospicua minoranza. Ed è appunto at- 
traverso lo sviluppo sempre più ra- 
pido ed esteso dei suoi interessi ro- 
mani che la Santa Sede comincia ad 
avere i primi contatti finanziari con i 
gruppi capitalistici del Nord, Nascono 
le prime alleanze e i primi scambi di 
pacchetti azionari. Così nelle Ferrovie 
del Sud-Est troviamo accanto la fami. 
glia Bombrini e quella Pacelli; nel 
l’Istituto Beni Stabili, Nogara rappre. 
senta l’Amministrazione Beni Santa 
Sede e il marchese Giacinto Gugliel-. 
mi di Vulci rappresenta il pacco d'a- 
zioni degli eredi Volpi di Misurata. Ma 
l'alleanza più importante si realizza 
nella Romana di Elettricità e nella 
TETI (quest’ultima da un mese è pe- 
rò passata all’IRI): qui la finanza vati- 
cana entra in contatto con uno dei 
gruppi finanziari più forti ed intra- 
prendenti d’Italia, con estesissime di- 
ramazioni industriali: il gruppo mila- 
nese ” La Centrale ” presieduto da Lui- 
gi Bruno, uno degli uomini più abili 
e noti dell'economia italiana. La ”Cen- 
trale” è una formidabile holding, con 
interessi prevalenti nei settori elettri. 
ci e telefonici. Controlla la società 
Selt-Valdarno, la Romana Elettricità, 
l’Idroelettrica Alto Liri, la società 
elettrica Ala, la Termoelettrica Tirre. 
na, le Forze Endogene Napoletane, la 
società Elettrica Maremmana, le For- 
ze Idrauliche Appennino Centrale. l’I- 
droelettrica Alta Toscana, ‘il Basso Ci- 
smon Idroelettrica Irrigazione. Con- 
trollava anche la TETI e la Lardarel. 
lo, oggi passate rispettivamente al- 
l’IRI e alle Ferrovie dello Stato. La 
” Centrale” ha inoltre grosse parte- 
cipazioni nella holding ” Bastogi, Stra- 
de Ferrate Meridionali” e nella Pirelli. 
Queste ultime, alla loro volta, con- 
trollano il capitale della ” Centrale ”. 
In questo incrocio d’interessi s’inse- 
risce ormai in modo stabile e profon- 
do anche la finanza vaticana. Essa 
esce così dal vecchio ambito pontifi- 
cio e romano per trasformarsi in una 
delle più grandi potenze economiche 
italiane. I suoi campi d’espansione, ol. 


Nel prossimo numero 


IL CUSTODE 


DEL TESORO 





tre a quelli tradizionali dell’attività 
immobiliare e creditizia, sono -le assi- 
curazioni, l'industria cementiera e le 
partecipazioni elettriche. 

La distinzione tra il settore finan- 
ziaria romano e quello più vasto delle 
alleanze e delle cointeressenze con i 
gruppi settentrionali trova il suo ri- 
fiesso in una' divisione di competenza 
tra gli uomini che dirigono l’attività 
finanziaria della Santa Sede, Sotto la 
vigilanza e la direzione realizzata al 
vertice da Nicola Canali, lo stato mag- 
giore si suddivide: Enrico Galeazzi e 
Carlo Pacelli assumono l’effettiva di- 
rezione degli affari romani, affiancati 
daj Gualdi, dai Sacchetti, dai Blumen. 
stihl e dagli altri nipoti Pacelli. A 
Massimo Spada e a Bernardino Noga- 
ra, rispettivamente segretario generale 
dell'Istituto Opere di Religione e de- 
legato emerito dell’Amministrazione 
Speciale Santa Sede, resta invece affi- 
dato il compito di coordinare e diri- 
gere l'enorme demanio azionario che 
il Vaticano possiede nelle maggiori 
società italiane. 

Basta scorrere gli incarichi cumu- 
lati da questi due uomini per avere 
chiara la vastità degli interessi vati- 
cani. Massimo Spada siede nei consi- 
gli d’amministrazione delle seguenti 
società: Bastogi, RAS Riunione Adria. 
tica di Sicurtà, SME Meridionale d’E- 
lettricità, Manifatture Cotoniere Meri- 
dionali, Pibigas, Franco Tosi, Italce- 
menti, Vianini, Cotonificio Maino, Ban. 
co di Roma, Banca Cattolica del Ve- 
neto, Istituto Centrale Finanziario, 
Gestione Esercizio Navi Sicilia, Capi- 
tolina Finanziaria, Condor Industria 
petrolifera e chimica, Credito Com- 
merciale, Italmobiliare. Spada fa an- 
che parte dei consigli delle due mag- 
giori società finanziarie del gruppo 
IRI: la Finsider e la Finelettrica, 


Il controllo 


N’ALTRA catena non meno impor- 

tante s’aggancia al nome di Bernar- 
dino Nogara. Anch’egli siede nel consi. 
glio della Bastogi, che è il vero punto 
d’incrocio di tutti i maggiori gruppi 
industriali italiani. Partecipa inoltre 
ai seguenti consigli: Assicurazioni Ge. 
nerali Venezia, SADE Adriatica d’E- 
lettricità (gruppo Gaggia-Cini-Volpi di 
Misurata), Elettrochimica del Caffaro, 
Montecatini, Molini Pantanella, Gene- 
rale Immobiliare, Istituto Beni Stabi- 
li, Cartiere Burgo, Condor, Fiduciaria 
Mobiliare e Immobiliare, Banca Com- 
merciale Italiana, Minerali e Metalli, 
Industrie Riunite di Sardegna. 

Attraverso queste catene si realiz. 
zano le grandi alleanze del Vaticano 
con i gruppi ” Centrale ”, Italcementi, 
Cini, Pirelli, Falck e si formano i sin- 
dacati di controllo sulla Edison, la 
Montecatini, la SADE, le Generali Ve. 
nezia, la RAS e tutte le catene di so- 
cietà dipendenti. 

Questa carta geografica non ha la 
pretesa d’essere completa: essa pecca 
largamente per difetto, ma riesce co- 
munque a fornire un’idea abbastanza 
esatta degli interessi e della potenza 
delle due Amministrazioni Santa Se- 
de e dell’Istituto Opere di Religione. 
Quando morì Benedetto XV i cardi. 
nali riuniti in conclave, prima di de- 
liberare sulle più urgenti questioni 
della sede vacante, dovettero occu- 
parsi a quanto si dice del vuoto di 
cassa lasciato dal papa, forse troppo 
prodigo in opere di carità e di bene- 
ficenza. Oggi la situazione è molto di- 
versa. Due generazioni di finanzieri 
hanno raccolto tra le mani ormai vec- 
chie e stanche del Penitenziere Mag- 
giore Nicola Canali una tale somma 
di potere economico, che non c’è ope- 
ra di carità che possa metterlo in pe- 
ricolo. 
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LA BUROCRAZIA DELLO SPAZIO 


! QUANDO LA SCIENZA 


CAMMINA 
TROPPO IN FRETTA 


Uno scienziato astronauti- 
co spiega perchè gli ameri- 
cani erano rimasti indietro 


di LEE CORREY 


WIGHT, quando ero ragazzo, nel 1946, non pensavamo ad altro che allo spazio 

e ci dicevano che ci sarebbero state delle astronavi, quando saremmo stati 
grandi. Ebbene, ho la sensazione che la nostra generazione sia stata ingannata. Le 
cose vanno a rilento, per quello che riguarda la conquista dello spazio. Mi pare 
che sia tempo che s’incominci, coi mezzi che abbiamo... E poichè ho trovato il mo- 
do di farlo, io che non sognavo altro, non voglio rinunciare senza una protesta... 
Lo sai che' ho dato le dimissioni, oggi? ». Jacob si raddrizzò nella sua poltrona. 
« No! ». «Sì. Ho proprio dato gli otto giorni a Kelland ». « Ma perchè? ». « Mi 
pare che dovresti averlo ‘già capito ». « Credo che tu stia diventando acido, Don! ». 


« Acido un corno! Dwight, ricordi 
che cosa hanno fatto i tedeschi dal 


1934 al 1944? Hanno incominciato | 


con piccoli reattori che spingevano 
dei vagoncini e hanno finito per co- 
struire due dozzine di razzi aria-aria, 
superficie-arla, superficie-superficie. 
Una intera scuderia di razzi. Dal 1945 
in poi, hanno incominciato a parlare 
di razzi transoceanici a due elementi e 
ne avevano i piani! Se avessero avu- 
to ancora due anni, noi non saremmo 
mai sbarcati in Francia, i nostri raid 
di bombardamento sarebbero stati dei 
suicidi e gli A-9 avrebbero smantella- 
to New York. Guarda che cosa hanno 


saputo fare in dieci anni! E che ab-_ 


biamo fatto noi, invece, in più di 
quindici? Siamo ben lontani, da quel- 
lo che han fatto loro! ». 

Scosse la testa. 

«Pensa al Distretto di Manhattan!». 
S'alzò e incominciò un febbrile andi- 
rivieni per la stanza. « Guarda il mi- 
racolo che hanno compiuto in tre an- 
ni e mezzo! Pensa all’aviazione: noi 
abbiamo incominciato la guerra a 300 
chilometri l’ora e a 10.000 metri. E 
siamo, riusciti a superare il muro del 
suono e a raggiungere quota 13.000 ». 

Jacob strinse le labbra. 


La tecnica 


L CONFRONTO non è esatto. C’era la 
guerra, Don. In tempo di guerra 
ogni ostacolo viene eliminato ». 
«Appunto. C'erano fondi illimitati 
e poco importava come li si spendeva, 


UESTO racconto di 

Lee Correy (titolo o- 
riginale The brass can- 
non”) rappresenta una 
testimonianza dello. sta- 
to d’animo degli scien- 
ziati americani costretti 
molto spesso dalla buro- 
crazia a non sviluppare. 
come vorrebbero le loro 
scoperte scientifiche, Lo 
pseudonimo di Lee Cor- 
rey nasconde il nome di 
uno scienziato, l’inge- 
gner G. Harry Stine, che 
alla fine dello scorso di- 
cembre venne licenziato 
dalla società Glenn Mar- 
tin per aver dimostrato 
insieme ad altri colle- 
ghi contro coloro che 
ostacolavano lo. svilup- 
po scientifico americano. 
Nella prima puntata, 
pubblicata nel numero 
scorso, il protagonista 
Don Karlter, un giovane: 
scienziato astronautico 
che lavora in un campo 
sperimentale del Nuovo 
Messico, propone ai suoi 
superiori di sperimenta- 
re un razzo con un uo- 
mo vivente a bordo. Egli 
sostiene che gli Stati U- 
niti possiedono già i 
mezzi che occorrono per 
tentarlo. La risposta è 
negativa. Che fare? A 
questo punto Don Karl- 
ter è dominato da una 
profonda crisi, di cui 
nella seconda puntata 
egli ne darà la giustifi- 
cazione e che lo persua- 
derà a lasciare l’esercito. 


| purchè si combattesse. Adesso si è tal- 
mente affogati nelle cartacce burocra- 
| tiche che si stenta perfino a condurre 
| il ‘proprio lavoro dignitosamente. Si 
annega nella flemma, Dwight! Ab- 
biamo a nostra d sizione potenza 

e potenziale, possiediamo un intero e- 

sercito di ingegneri, di scienziati, di 

tecnici, che .farebbero salti di gioia, 

su un progetto di volo nello spazio. E 

quando c’è il p tto, che cosa ne 

fanno, ì burocrati? Lo lasciano da 
parte. Il geniò degli studiosi in que- 
sto campo si perde a riempire moduli. 

Si potrebbe volare nello spazio fra 

qualehe anno, se ci lasciassero un po’ 

d’autonomia >. 

« Siedi >», disse Dwight; « mi fai gi- 
rare la testa, col tuo andirivieni! Be- 
ne. Possediamo il potenziale. E’ vero, 
Don. So anche che abbiamo i mezzi e 
le capacità per costruire un’astrona- 
ve. Ma... Ma siamo ugualmente capa- 
ci di costruire un razzo che porti una 
bomba a idrogeno dall'altra parte del 
globo... In realtà, posano fare anche 
di più: per esempio, sterilizzare l'inte- 
ro pianeta. Ora, non si può non tene- 
re a freno una potenza simile, Don. 
Ogni tecnolcgia capace di queste cose 
deve essere sottoposta a un controllo 

rigorosissimo. Capisci? Ti sei occupa- 
to un poco di elettronica? ». 

« La mia catena ad alta fedeltà che 
fa parte del mio progetto non si è 
fatta da sola, no? », disse Karlter. 

«Bene. E scommetto che c’è anche 
un amplificatore a retroazione. Retro- 
azione potente. Dal mio punto di vi- 
sta, penso che potresti tirarne 50 watt, 
una dozzina d’altre distorsioni di 20 
senza retroazione. Ma risuonerebbe, si 
avrebbe una distorsione della fase a 
periodi, fino all'infinito e ritorno. Al- 
lora tu ci metti la retroazione per sta- 
bilizzarla, controllarla ed evitare le di- 
storsioni. È io scommetto che, nel suo 
stato attuale, non ne puoi tirar più di 
10 watt. Per ottenere il controllo e la 
stabilità tu sei quindi costretto a sa- 
crificare il tuo potenziale di energia. 
No? ». 
> « Certo, ma... ». 

« Ecco il punto di vista dell’inge- 
gnere, Don, Per arrivare alla stabili- 
tà dinamica di un apparecchio, tu de- 
vi sacrificare una parte della sua pro- 
duzione d'energia. Perchè funzioni, 
devi farlo funzionare a un punto di 
stabilità dinamica molto inferiore al- 
la sua stabilità statica. Subisci, in- 
somma, delle perdite sotto ogni ango- 
lo, ma riesci a controllarlo, Don! ». 


La prudenza 


A CHE COSA ha a che fare tutto 
ciò co) mio problema? ». 

« Ascolta, Don. Durante gli ultimi 
dieci anni, gli ingegneri hanno dovu- 
to costringersi a pensare in termini di 
sistema, a causa dell'importanza del- 
la teoria della retroazione. Ed è la 
prima volta nella storia che si pensa 
in termini di sistema! Che cosa sono 
una civiltà e una società, se non dei 
sistemi? E allora perchè gli ingegneri 
non ne parlerebbero, poichè al pre- 
sente pensano in termini, di si- 
stema?». 

Lo fissò un attimo e riprese: 

«Se rifletti da questo punto di vi- 
sta, Don, vedrai che il tutto incomin- 
cia ad avere un significato. La nostra 
tecnologia ha superato la nostra ci- 
viltà: molta gente se ne rende conto, 
oggi. Tuttavia nessuno sa dove siamo 
arrivati sul piano dei rapporti umani. 
Quando sopravviene un disaccordo, il 
metodo maggiormente valido consiste 
nel cercare di mutare il punto di vista 
dell’avversario... E per poterlo fare, sì 
deve poter diminuire il suo senso dei 


valori. Il modo più elementare di far- 
lo è ucciderlo, ossia di farlo cessare di 
essere un’ avversario, eliminandolo, 
semplicemente. Dunque, per conti- 
nuare in questa logica essenzialmente 
infantile, si mettono a punto armi di 
distruzione massiccia. Un razzo tele- 
guidato, una città. O potrebbe anche 
éssere: un razzo teleguidato, un mon- 
do... se lo desiderassimo >. 

Tacque un attimo, pensieroso. 

« Ecco perchè ringrazio Iddio », ri- 
prese, « che noì non possiamo funzio- 
nare a piena potenza; d’essere co- 
stretti a frenare la nostra galoppan- 
te tecnologia, fino a che avremo mes- 
so a punto qualche scienza umana. 
La costrizione deve venire dall’ester- 
no. Ed è come se fosse voluto... >». 

«Voluto! Puoi ben dirlo, che è vo- 
luto! », esplose Don. 

« Certo, ma non è colpa di Washing- 
ton. Si tratta soltanto di qualche in- 
dovinello basato su alcuni principi di 
meccanica e alcune osservazioni indi- 
viduali, ma via via che la nostra ci- 
viltà diventa più potente, la vasta re- 
troazione negativa della burocrazia è 
la conseguenza inevitabile della diffi- 
denza fondamentale dell’uomo verso 
l’uomo. La loro slealtà esige la stabili- 
tà, per impedire che tutto salti! E so- 
no pronto a scommettere che, quando 
saremo po’ più maturi e avremo 
trovato metodi migliori per arrivare a 
un accordo, la repressione (o retroa- 
zione, per dirlo ancora in termini tec- 
nici) diminuirà da sola, Ma per il mo- 
mento noi siamo un sistema instabile 
all’estremo. Chiamala volontà di Dio, 
se vuoi: ma se vuoì stare nei termini 


New York. Dopo il lancio del 
primo satellite americano (Ex- 
plorer) gli americani si stanno 
interessando alla realizzazione 
di un aereorazzo spaziale con un 
uomo a bordo. Questo aereoraz- 
zo si chiama X 15; i tecnici 
stanno già provvedendo al mon- 
taggio. L’X 15 non partirà da 
terra ma verrà lanciato da un 
bombardiere a reazione B 52. An- 
che il pilota è stato scelto: si 
tratta di Scott Crossfield, il qua- 
le è stato addestrato a resistere 
ad un’altezza superiore ai 160.000 
metri e a una velocità oraria di 
circa 6.500 chilometri. -All’altez. 
za che sarà raggiunta da Cross- 
field l'atmosfera è quasi inesi- 
stente e 1'X 15 dovrà essere ma- 
novrato più come un proiettile 
che come un aereo, Crossfield 
durante il suo volo dovrà ‘azio. 
nare i razzi per uscire fuori 
dell'atmosfera terrestre con 
perfetta scelta di tempo. Se sba- 
glierà anche di una frazione di 
secondo L'&:15 potrebbe diventa- 
re per lui una trappola mortale. 


SCOTT CROSSFIELD 


Limite approssimativo 
dell'atmosfera terrestre 
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scientifici, dì. pure che si tratta di 
una legge sociale essenziale... ». Indi- 
cò l’amplificatore d'angolo: « Scom- 
metto che le tue grandì lampade, lag- 
giù, s’esasperano di non poter svilup- 
pare tutta la potenza per la quale s0- 
no state concepite, ma bisogna bene 
che ne distolgano una parte in re- 
troazione per non influire sulla po-, 
tenza delle altre lampade d’amplifi- 
cazione ». ; 

Don si raddrizzò e lo fissò fra Je 
palpebre socchiuse. 

« Ti ho forse detto che non ho mai 
pensato a razzi balistici e a razzi in- 
tercontinentali, nel mio progetto? Ci 
occorrono informazioni, dati sicuri, 
per conquistare lo spazio e per rende- 
re pratico dal punto di .vista commer- 
ciale il sistema del razzo. Non ti pia- 
cerebbe andare da un capo all’altro 
della Terra in meno di un'ora? Non 
ti piacerebbe vedere da lontano l’inte- 
ro globo terrestre? Non ti piacerebbe 
ordinare del materiale in Inghilterra 
e averlo in giornata? ». 

« Don, la tua fiducia nella bontà del 
genere umano non finirà mai di stu- 
pirmi. Certo, lo so, il tuo missile spe- 
rimentale ti darà dati sufficienti per 
costruire un’astronave da trasporto 
passeggeri e merci. Ma non ti rendi 
conto che potrebbe, ugualmente, por- 
tare delle bombe? ». 

« Perdio! Se ne fossi io il padrone, 
non succederebbe mai! ». 

« E’ proprio quello che dicevano co- 
loro che tentavano di costruire aerei 
commerciali rapidi verso il 1930. Ma 
gli Heinkel III erano migliori bom- 
bardieri che aerei da trasporto. Guar- 
da le cose in faccia, Don. Noi siamo 
degli esseri umani e costruiamo sia 
centrali elettriche, .sia armi nucleari. 
Orville e Wilbur desideravano volare 
soltanto per spott. I fisici nucleari so- 
gnavano di produrre un'energia illimi- 
tata a beneficio dell’umanità. Tutta- 
via la nostra civiltà s'è impadronita 
delle loro idee all’unico scopo di pos- 
sedere il mezzo più potente per aver 
ragione in una discussione ». 
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« Dwight, so che sei molto intelli- 
gente >, disse Don, lentamente, « ma 
anch'io ho riflettuto a lungo, su que- 
sto problema, Mi rendo pienamente 
conto che la nostra posizione è molto 
diversa da quella dei primi scienziati 
e dei primi inventori. Noi corriamo 
dei rischi... Eppure, nonostante ciò 
che mi hai detto, non posso rimanere 
a guardare e ad aspettare, quando so 
ciò che si può fare. Devo provare ». 


Le dimissioni 


AI VISSUTO troppo a lungo col tuo 
sogno, eh?». Dwight sorrise: « mi 


fai venire in mente il vecchio al quale 
era stato affidato, tanto per dargli da 
far qualcosa, il compito di tener oliato 
il vecchio cannone di bronzo che c’è 
davanti-al tribunale. Un giorno tornò 
a casa e disse a sua moglie che aveva 
dato le dimissioni, che aveva ritirato 
dalla banca tutte le sue economie per 
comprarsi un cannone di bronzo per 
conto suo! Bene. Hai dato le dimissio- 
ni. Dove andrai e a che t’appoggerai 
per metterè in opéra il tuo progetto, 
visto che il governo si rifiuta di far- 
lo? Non è con qualche migliaio di dol- 
lari che potrai costruire delle astro- 
navi in serie, sai? ». 

« Non hai mai sentito parlare della 
Karlter Ship e Drydock Company, di 
Riehmond, California? ». 

«No». 

« Mio nonno costruiva navi mercan- 
tili e dei clippers. Mio padre è pre- 
sidente e direttore del consiglio, ades- 
so. E da lungo tempo desidera che io 
lavori per la compagnia. Io credo che 
lo farò, ma lo persuaderò a costruire 
qualcosa di molto diverso dai basti- 
menti. L’anno scorso hanno dovuto 
pagare delle tasse spaventose, per ec- 
cesso di utili... ». 

Dwight inghiotti rumorosamente. 
Era una carta, un asso che non s’a- 
spettava che Don avesse, quello! 

« Gran Dio! », disse con voce mu- 
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tata, «forse ci riuscirai, Don, alla 
fine! ». 

«Certo, che ci riuscirò ». 

Jacob ‘sorrise, per nascondere la 
commozione. 

«Vuoi scommettere che fra poco 
anche tu annegherai nelle carte fino 
al collo? ». 

«Scommetto contro. Ci stai? >». 

«Lo so, che non sei un impiastro, 
Don, Tuttavia non credo che tu sap- 
pia realmente quali saranno i risul- 
tati, quando avrai realizzato i tuoi 
progetti. Si scatenerà un inferno! ». 

«Staremo a vedere. E’ ora che 
qualcuno dia un impulso volontario al 
volo spaziale ». 

«Mi sto chiedendo... Bene. E’ ora 
di andare a letto! ». 

Dwight andò fino alla porta, poi si 
fermò, come se avesse dimenticato 
qualcosa. Il suo viso mutò espressione. 

« Don », mormorò, «spero che tu 
non giudichi chè io stia dall’altra 
parte della ‘barricata, dopo tutto ciò 
che t’ho detta ». 

Karlter sorrise. 

« Mi ricordo la tua faccia la prima 


"volta che hai visto partire un missile. 


Quando vedo le cose, le so riconosce- 


re ». 

Anche Dwight sorrise. 

« Bisogna che vada a vederne uno 
al più presto... Da troppo tempo me 
ne astengo. Buona notte, Don. Spe- 
ro di aver presto notizie della Karl- 
ter Ship e Drydock Company ». 

« Certo, Jacob, ti scriverò. Buona 
notte... ». 

Quante domande che chiedevano 
una risposta! Quante cose c'erano da 
conoscere, da imparare! Tuttavia, in 
quella serena notte, con le stelle che 
scintillavano, un ordigno volante po- 
teva abbattersi, seminare la morte e 
la distruzione. V’erano molti rischi, è 
vero... L'uomo è sempre vissuto peri- 
colosamente, correndo rischi quando 
ne valeva la pena. E Don era pronto 
a farlo. E non era un ingenuo. 


[FINE 
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di MAURO CALAMANDREIJ 


EW YORK. Cosa sta succedendo alla gioventù americana? Questa domanda è divenuta sempre più co- 

mune via via che le notizie di omicidi e di atti di vandalismo, di furti e di violenze da parte di mino- 
renni si sono fatte, di mese in mese, di settimana in settimana, più frequenti. La delinquenza giovanile è 
stato uno degli argomenti più dibattuti nel 1957 e sembra certo che rimarrà anche quest'anno al centro delle 
discussioni. I giornali della primavera e dell'estate del ’57 parlavano costantemente di ”gangs” giovanili, 
di scontri evitati all'ultimo momento dall’intervento della polizia o di assistenti sociali, di vere e proprie 
battaglie combattute con le armi più diverse e pericolose, con feriti e talvolta anche morti. 
. Una volta si leggeva di un disoccupato che, trovato addormentato da una ”gang” di giovani, fu buttato 
in mare e vi affogò; un’altra di un ragazzo paralitico che morì dopo un'aggressione da parte d’un gruppo di 
giovani malviventi. Ad un certo momento la delinquenza giovanile parve assumere proporzioni tali da di- 
venire uno degli argomenti principali del dibattito elettorale. Sotto la pressione dell'opinione pubblica il sin- 


daco di New York dovette dare or- —_._______________ 


dine a 600 studenti della scuola di 
polizia d’interrompere gli studi ed 
entrare immediatamente in servi- 
zio. La riapertura delle scuole nell’au- 
tunno scorso non ha portato alcun so- 
stanziale miglioramento. Atti criminali 
hanno avuto luogo nelle scuole o sono 
stati collegati con la vita scolastica; le 
preoccupazioni della popolazione sono 
aumentate e le pressioni sulle autori- 
tà si sono fatte più pesanti. 

I) 21 gennaio una studentessa tredi- 
cenne fu violentata nel sottosuolo del- 
la scuola media ”John Marshall” a 
Brooklyn. Essendo quasi cieca, la ra- 
gazza non potè riconoscere il respon- 
sabile. Era il secondo caso di tentata 
violenza carnale che si verificava du- 
rante l’anno in quella scuola. Qualche 
giorno dopo un gruppo di studenti del- 
lo stesso istituto attaccava un poliziot- 
to assegnato a quella zona. Un altro 
gruppo aggrediva e feriva un inse- 
gnante di ginnastica addetto alla pale- 
stra. Seguì un’inchiesta: il preside, do- 
po due interrogatori, s’uccise gettando- 
si dal tetto della sua casa. 

Negli stessi giorni un’altra tredicen- 
ne è violentata in un’altra scuola di 
Brooklyn, due studentesse d’una terza 
scuola media sono accoltellate per es- 
sersi rifiutate di dare del danaro a un 
gruppo di giovinastri avvinazzati. Il 
quadro si fa ancora più fosco con le 
ulteriori rivelazioni dell'inchiesta del- 
la giuria convocata dal giudice Liebo- 
witz: in una scuola un vicepreside è 
stato minacciato dagli studenti e la si- 
tuazione è tale che mentre è in at- 
tesa di trasferimento il professore de- 
v’essere continuamente scortato da un 
poliziotto. In un altro istituto un'’in- 
segnante è stata costretta a rifugiarsi 
in un’aula e chiudersi dentro per pro- 
teggersi dalle minacce d’un gruppo di 
studenti aizzati da una ragazzina che 
voleva farle pagar caro il cattivo voto 
dato a sua sorella. 

Benchè le notizie di delinquenza gio- 
vanile che hanno richiamato maggior 
attenzione sia negli Stati Uniti che al- 
l'estero riguardino soprattutto l’area 
metropolitana di New York, la situa- 
zione non è molto diversa nel resto del 
paese. Da una piccola località del Mi- 
chigan, per esempio, viene la notizia 
d’uno studente delle medie superiori 
che ha rapito due insegnanti, le ha 
portate in un bosco, le ha fatte spo- 
gliare, le ha legate a un albero e le ha 
violentate. « Ce l’avevo con la signori- 
na Snyder fin da quando mi bocciò » 
ha detto il ragazzo dopo l’arresto. « Ho 
pensato a lungo al modo di prendermi 
una rivincita. Non sapevo il nome del- 
l’altra ». 

Che cosa sta succedendo, dunque, al- 
la gioventù americana e soprattutto a 
coloro che, nati'al tempo di Pearl Har- 
bor, crebbero nel clima della guerra 
fredda e della guerra di Corea? Che 
cosa sta succedendo alla gioventù che 
è oggi tra i 12 e i 20 anni? 

Le autorità pubbliche s’affrettano a 
rispondere, che la maggioranza dei ra- 


gazzi è onesta e disciplinata. « Meno 
del 3 per cento della popolazione gio- 
vanile può essere considerata in qual- 
che misura delinquente », afferma il 
sindaco di New York Robert Wagner. 
Inoltre, aggiungono le autorità, ì re- 
sponsabili per il 75 per cento della de- 
linquenza minorile della regione sono 
i figli dell’un per cento delle famiglie 
che vivono nell’agglomerato urbano di 
New York. Si tratta di famiglie in cui 
generalmente l’uno o l’altro o ambe- 
due i genitori sono alcolizzati o sono 
dei cocainomani o sono afflitti da ma- 
lattie gravi. In molti casi si tratta di 
famiglie dissolte dal divorzio o da se- 
parazione, che vivono nello squallore 
di certe zone metropolitane in rapida 
trasformazione: sono qugsti i quartieri 
che sembrano attrarre 'î giovani più 
predisposti alla delinquenza e incorag- 
giarne le inclinazioni. 

Crown Heights, l’area di Brooklyn in 
cui sono avvenuti molti dei fattacci ci- 
tati sopra, è un esempio ideale. Una 
volta Crown Heights era un quartiere 
elegante della città; ora è in declino: 
da qualche anno si assiste allo spetta- 
colo d’un continuo flusso di emigranti 
portoricani e di negri e di bianchi po- 
veri e alla fuga di tutti coloro che pos- 
sono permettersi abitazioni in quartieri 
migliori. Ogni giorno è un altro passo 
verso lo slum. In condizioni simili è 
facile che nascano motivi di tensione 
tra i vari gruppi etnici, offrendo ulte- 
riori spinte alla delinquenza minorile. 

Teorie di questo genere che attri- 
buiscono tutta la responsabilità a fat- 
tori ambientali non sono però sufficien- 
ti a spiegare perchè nelle scuole in cui 
andavano i figli degli immigrati 30 an- 
ni fa non c’era nessuno che tirasse l’a- 
cido muriatico in faccia ai compagni o 
accoltellasse l’insegnante, I più poveri 
di oggi, non lo si dimentichi, guada- 
gnano molto di più dei poveri del ’20 
o del ’30, vivono in case migliori, sono 
socialmente più rispettati, eccetera. Bi- 
sogna quindi prendere in considerazio- 
ne le istituzioni sociali come la fami- 
glia la scuola e la loro trasformazio- 
ne organica per fare un altro passo 
avanti verso la comprensione della de- 
linquenza giovanile americana. 


Il disprezzo 


NCHE dove non ci sia disintegrazio- 

ne patologica dell’unità familiare, 
l'autorità dei genitori è negli ultimi 30 
anni considerevolmente diminuita, E 
ancora maggiore è il declino dell’idea 
d'autorità nella scuola. Hanno contri- 
buito a questo un insieme di fattori, 
ma una parte della responsabilità, 
e non la minore, va certo agli edu- 
catori progressisti. Con il concetto che 
lo studente deve essere il centro della 
attività educativa, essi introdussero 
nella scuola un sistema didattico aven- 
te come scopo lo sviluppo della perso- 
nalità dello studente, delle sue capaci- 


L'ESPRESSO * 16 FEBBRAIO 1958 * PAGINA lil 


tà di creare e di esprimersi, la libera- 
zione da pressioni o imposizioni che 
frenino questi impulsi e creino com- 
plessi e ferite nel subcosciente. Il con- 
tenuto dell’insegnamento non conta: 
ogni studente studia e impara quel che 
può e quel che vuole e gli alunni sono 
promossi più o meno automaticamen- 
te, perchè non è un bene nè per-la 
comunità nè per gli individui mante- 
nere giovani di 14 o 16 anni nelle clas- 
si inferiori. Quando a queste idee s’ag- 
giunga la legge, passata pressochè al- 


Haute, Indiana. Il do 
Jerry Wayne Fulk 
nel locale posto di 


(Oddi 
dicenne 
mangia 


polizia dopo aver confessato 
alla guardia Fred Carpenter 
di aver ucciso il proprio pa 
dre. Il 
al padre 


ragazzo ha sparato 
cinque volte con 
calibro 38, Nel 
la foto in alto a sinistra: 
Chicago, Marion Gregory di 
11 anni che nel giugno del- 
l’anno scorso ha incendia- 
to, per divertirsi, una casa 
di campagna provocando 
la morte di sette persone 


una pistola 


lo stesso tempo, secondo cui tutti sono 
obbligati a andare a scuola ed hanno 
perciò anche il diritto di rimanervi al- 
meno fino a 16 anni, si hanno le pre- 
messe per un rapido indebolimento del- 
l'autorità degli insegnanti. E si hanno 
anche le premesse per una progressiva 
paralisi della scuola almeno come cen- 
tro educativo. 

_ Una volta aboliti programmi rigidi e 
rigidi esami, una volta abolito a tutti 
gli effetti pratici il diritto di espellere 
o punire e premiare, la scuola diven- 
ta uno spazio in cui gli studenti sono 
sovrani e gli studenti peggiori più so- 
vrani degli altri. Uno o due studenti 
stupidi ritardano automaticamente il 
progresso di tutto il resto della scola- 
resca. Uno o due studenti senza alcun 
interesse agli studi diventano facil- 
mente fonte di disordine e punto di 
raccolta non solo degli altri studenti 
come loro, ma anche di quelli che po- 
trebbero altrimenti studiare con serie- 
tà. La necessità di tenere occupati an- 
che coloro che non hanno interessi in- 
tellettuali, forza la scuola a spendere 
tempo e danaro in gran quantità in 
attività parascolastiche. 

La situazione paradossale è che gli 
educatori progressisti, con tutta l’ido- 
latria dei diritti degli studenti, non so- 
no affatto riusciti a sviluppare negli 
studenti interesse e rispetto per la 
scuola. Questi, buoni e cattivi, nutro- 
no, semmai, un segreto disprezzo per 
questa istituzione che non offre abba- 
stanza incentivi e abbastanza occasioni 





ad impegnarsi a fondo. Gli studenti 
escono giornalmente da scuola annoiati 
o divertiti, ma in ogni caso con ben 
poco a cui pensare e ben poco da ri- 
spettare e anche meno da fare. 

E’ dalla crisi che ha colpito la fa- 
miglia e la scuola come fonti d’auto- 
rità che è derivata tra i giovani la ri- 
cerca d’altri principi e sopratutto d’al- 
tre istituzioni. Le gangs sono appunto 
la risposta alla crisi della famiglia e 
della scuola (e indirettamente anche di 
altre istituzioni sociali). La gang è l’or- 
ganizzazione più o meno segreta dei 
ragazzi d’una strada o d'un vicinato. I 
suoi membri hanno un nome, un luo- 
go dove riunirsi, una specie di divisa. 
Agli occhi della gioventù americana, la 
gang sembra offrire ai giovani pro- 
prio quello che la società non dà loro: 
un qualche cosa in cui credere, per 
cui lavorare non senza rischio e peri- 
colo: una disciplina rigida e un pro- 
fondo senso gerarchico. Nella gang si 
entra per il senso di sicurezza e il pia- 
cere d’appartenere ad un gruppo ve- 
ramente chiuso e scelto, per la speran- 
za di divertirsi e per il prestigio che 
ha chi appartiene a simili organizzazio- 
ni giovanili. Vi si entra con la certez- 
za di poter ottenere soddisfazioni che 
uno difficilmente potrebbe permetter- 
si da solo. 

Le gangs hanno spesso rigide formu- 
le d’ammissione, con tutto un ceri- 
moniale che spesso comprende un atto 
di coraggio, ed un rigido ordine gerar- 
chico sia orizzontale che verticale. Ver- 
ticalmente la gang è generalmente di- 
visa in categorie come senior, junior, 
tots, con un’organizzazione parallela 
ausiliaria di ragazze. Orizzontalmente 
la banda è legata da trattati d’amici- 
zia con altre gangs che spesso hanno 
anche lo stesso nome e si trovano in 
altri quartieri della città, in un’area 
che aveva 37.000 ragazzi tra i 6 e i 
20 anni un giornalista del '’New Herald 
Tribune” trovò che esistevano 28 gangs. 

Il male è che anche se le gangs na- 
scono da impulsi innocui e naturali co- 
me l’amicizia, la fedeltà, il piacere di 
non essere isolati e soli o d'essere in 
grado d’agire con uno scopo e impe- 
gnare le proprie energie e facoltà, esse 
offrono troppo frequentemente stru- 
menti ideali per scaricare tensioni e 
ostilità che la gioventù tiene in seno. 

Infatti una delle caratteristiche più 


frequenti della delinquenza giovanile 
è il suo carattere gratuito, la sua fi- 
nalità non utilitaria, il suo scopo ni- 
chilista e distruttore. E qui s’arriva ad 
un aspetto della delinquenza giovanile 
che difficilmente può essere compreso 
e tanto meno sanato con programmi 
d'ingegneria sociale perchè affonda le 
radici nei misteri della natura umana. 
La gioventù americana può apparire 
quieta e conformista, ma almeno una 
minoranza di essa è arrabbiata, molto 
più mossa dalle furie di quella d’altri 
paesi. Ed è appunto questo carattere 
nichilista, la mancanza d’una causa che 
in qualche modo rappresenti una pro- 
vocazione o d’uno scopo che offra una 
qualsiasi giustificazione misurabile in 
termini correnti, che fa paura. 


La sfiducia 


O AMMAZZATO mia madre, mi 

scocciava », annunziava alla polizia 
ue giorni prima della fine dell’anno 
John Jessup, diciassettenne, con aria 
indifferente e annoiata. John era un 
modello di ragazzo, dicono gli amici: 
il suo atteggiamento è lo stesso che si 
riscontra in decine di altri casi. 

Quando tra la società e il criminale 
ci sia una profonda frattura gli ovvi 
metodi di pressione non servono. E 
questo sembra purtroppo il caso di 
tanti giovani delinquenti americani: 
sembra che abbiano rotto i ponti con 
il resto del mondo e perciò quel che si 
pensa o si dice di loro conta ben poco. 
E' così che si può assistere a uno spet- 
tacolo come quello di Crown Heights, 
dove la rivelazione d’un atto criminale 
non serve da freno, ma addirittura ne 
scatena tutta una serie, senza che i 
normali freni morali o fisici sian capa- 
ci di funzionare efficientemente. 

Osservando queste ribellioni, e la 
concreta disperazione inutile dei gesti 
commessi da tanti giovani americani 
è ben difficile accettare come spiega- 
zione sufficiente quella offerta dagli 
psico-sociologi e dalle autorità che li 
tengono al loro servizio. E un numero 
crescente di cittadini e di studiosi 
esprimono in proposito dubbi e per- 
plessità. 

Queste voci non ancora organiz- 
zate rilevano come la società america- 
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na abbia fatto passi da gigante negli 
ultimi 20 anni per cancellare la mise- 
ria. e le malattie sociali che l’accom- 
pagnano e sia riuscita ad abolire la 
miseria forse meglio di qualsiasi altro 
paese. Ma mentre negli altri paesi la 
delinquenza giovanile è andata pro- 
gressivamente diminuendo dalla fine' 
della seconda guerra mondiale in poi, 
negli Stati Uniti si è avuto un aumen- 
to che soprattutto negli ultimi anni è 
stato continuo e impressionante. 

E’ forse più ragionevole pensare che 
dietro la furia distruttrice dei ribelli 
senza uno scopo ci sia una rivolta 
contro la società non perchè questa 
non ha dato loro il benessere mate- 
riale, ma piuttosto perchè, troppo ge- 
nerosa sul piano economico, non ha 
saputo esserlo altrettanto su quello 
spirituale? Al processo economico e so- 
ciale non è seguita una preparazione 
adeguata per affrontare la vita nelle 
nuove condizioni. La liberazione dal 
bisogno non è stata accompagnata da 
una educazione che preparasse ad usa- 
re quella libertà ed aiutasse ad otte- 
nere il paradiso promesso. Una volta 
liberati dalla miseria, dalla disoccupa- 
zione, dalle troppe ore di lavoro, cosa 
fare? E' questa la condizione in cui sì 
trovano oggi tante famiglie americane 
dei gruppi più poveri e nuovi e gli 
effetti di questo disorientamento si 
possono vedere soprattutto nei figli. 

Tutto quel che la società sa offrire 
a mezzo delle scuole e chiese e altre 
istituzioni sociali è l’etica d'un secolo 
fa: in America non ci sono limiti e 
non ci sono barriere alle aspirazioni 
umane, chiunque può diventare presi- 
dente della Repubblica o presidente 
della General Motors. | 

Oltre questa promessa della luna, or- 
mai troppo vecchia e stantia per esser 
presa sul serio e soprattutto in una 
società così completamente organizza- 
ta come quella americana, ben poco 
viene offerto ad una gioventù ansiosa 
di fare e di vivere. E’ nella grave di- 
sarmonia tra etica predicata e .pratica 
e nella mancanza di abbastanza fiducia 
nelle energie e potenzialità della gio- 
ventù americana, nella povertà di vita 
intellettuale e morale, nella paura d’of- 
frire occasioni di impegnarsi a fondo 
che va ritrovata la ragione prima di 
tanti delinquenti di quindici o venti 
anni. 
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DIFESE L'ETIOPIA 
SOLO COL CORAGGIO 





Un generale per salvare l'impero 
| gli propose una pace separata con 
| gli inglesi ma venne rimpatriato 


di MARCO CESARINI 


OMA. Le vicende che portarono alla sconfitta dell'Asse nel 

settore nvrdafricano (”L’Espresso”, 5, 12 e 19 gennaio) fu- 
rono dapprima accompagnate, poi precedute nel tempo da un 
analogo ciclo militare, che ebbe come teatro i territori dell’Afri- 
ca Orientale italiana, dove, in diciotto mesi, dal 10 luglio 1940 
al novembre-dicembre 1941, l’Italia fu costretta ad abbandonare 
non soltanto tutta l’Etiopia, ma anche le antiche colonie della 
Somalia e dell’Eritrea: in mano agli inglesi, alla fine delle ope- 
razioni, restavano circa 50.000 prigionieri, tra i quali lo stesso 
vicerè e comandante generale italiano, il duca Amedeo di Sa- 
voia-Aosta, mentre su tutto il territorio abissino veniva ristabi- 
lito il governo nazionale del negus Ailè Selassiè, a quel tem- 
po in esilio nel Sudan. Stranamente, la dura guerra in Afri- 


ghilterra proclamata da Mussolini 
1 balcone di palazzo Venezia il 10 
giugno 1940 colse la popolazione e i 
comandi militari italiani in AO for- 
se più “popolafioni © impreparati che 


Lo GUERRA alla Francia e all’In- 
a 


non le popolazioni e i comandi della 
madre patria. I comandi militari, nel- 
la primavera di quell’anno, erano sta- 
ti ancora duramente impegnati nel- 
le grandi operazioni di polizia colo- 
niale rese necessarie dalla presenza 
delle numerose bande armate che in- 
ifestavano prati- 

camente tutto il 

territorio e, in 

particolare, la zo- 

na di Ancober, il 

Goggiam e l’Uo- 

lisò, per cui pas- 

sava la camiona- 

bile Addis Abeba- 

Gimma. Le ban- 

de, in quell’epoca, 

s’erano già costi- 

tuite in vere ar- 

a di ea 

za, dotate di fu- 

Guglielmo Nas! —cilj Martini di 
provenienza inglese e comandate da 
capi locali che non si considera- 
vano quali banditi, ma come legitti- 
mi rappresentanti del governo etiopi- 
co in esilio. Tale, ad esempio, era il 
capo Abebè Aregai, che operava tra il 
Nilo azzurro e il fiume Auasc, istrui- 
to a una scuola di guerra francese e 
uomo di certa grandezza che, quando 
entrò in Addis Abeba nel maggio del 
1941, seppe emanare un ordine del 
giorno alle sue truppe minacciante la 
fucilazione a chi si fosse abbandona- 
to a stragi o a saccheggi, dimenti- 
cando (sono sue testuali parole) che 
«la legge d’onore di ogni soldato è 
quella di rispettare il nemico vinto ». 
Impegnati contro gente simile, i co- 
mandi italiani a tutto pensavano me- 
no che alla possibilità d’una guerra 
generale e ad elaborarne i piani ope- 
rativi. Dalla visita del ministro delle 
Colonie, Attilio ‘Teruzzi, avvenuta 
nella primavera, essi, per di più, ave- 
vano tratto la convinzione che il pe- 
riodo di non belligeranza italiano si 
sarebbe protratto indefinitamente. 
Teruzzi, infatti, sceso in Africa 
Orientale per una rapida ispezione, 
s'era completamente disinteressato 
d’ogni questione militare e aveva fat- 
to un unico appunto relativo alla ne- 
cessità di accelérare i lavori di rim- 
boschimento d’alcune zone. Aveva an- 
zi dato disposizione perchè certe cen- 
turie di lavoratori armati, che i co- 
mandi militari tenevano di riserva, 
fossero senz'altro impiegate in tali la- 
vori. Nelle stesse prospettive di pace 
si cullavano gli elementi civili. Dall’I- 
talia giungevano sì continui squilli 
guerrieri, ma era difficile prenderli 
sul serio. Anzichè armi, rifornimenti 
militari e truppe, per tutto l’inverno e 
la primavera Roma aveva mandato in 
Africa carichi d’attre/ZAture civili, 
strumenti agricoli e merci varie (per- 
sino una grossa partita di stelle filan- 


ti, per il carnevale del 1940) e, ancora 
il 7 giugno, era giunto ad Assab il pi- 
roscafo Colombo”, che aveva sbarca- 
to centinaia di donne e bambini, pa- 
renti dei funzionari e dei coloni. 

E’ possibile oggi ricostruire con 
esattezza i piani militari che, erano 
allora in discussione tra i comandi 
africani in caso di conflitto generale. 
Occorre subito notare come le opinio- 
ni in proposito fossero nettamente di- 
vise e come, alla fine, ci si attenne a 
una condotta delle operazioni non ela- 
borata sul luogo, dai comandi respon- 
sabili, ma allo stato maggiore gene- 
rale di Roma con la corresponsabilità 
del maresciallo Pietro Badoglio e di 
Mussolini. 


Guerra di corsa 


PIANI in cliscussione in Africa erano 
due, il primo già elaborato da tem- 
po e successivamente perfezionato dal 
generale designato d’armata Pietro 
Gazzera, comandante dello scacchiere 
del Galla-Sidamo, l’altro caldeggiato 
sopratutto dal generale di corpo d’ar- 
mata Guglielmo Nasi, comandante 
dell’Hararino e dell’Ogaden. Il piano 
Gazzera era eroico ed ambizioso. Se- 
condo il generale si sarebbero dovuti 
riunire i civili dell'Impero sul territo- 
rio della vecchia colonia eritrea, dove 
non c’erano da temere rivolte indi- 
gene, e poi, utilizzando tutti i com- 
battenti a disposizione, si sarebbero 
dovute. formare due o tre grosse co- 
lonne, autosufficienti e fortemente ar- 
mate, da lanciarsi subito, al primo 
scoppio delle ostilità, in territorio ne- 
mico, a fare una "guerra di corsa” e di 
sorpresa. La colonna più forte, con le 
truppe nazionali, i pochi carri armati 
a disposizione e 
i più gloriosi bat- 
taglioni indigeni, 
avrebbe dovuto 
sconfinare nel Su. 
dan anglo-egizia- 
no, puntare su 
Assuan e, una vol. 
ta raggiuntala, 
tagliare le dighe 
del Nilo, per ca- 
«dere infine alle 
spalle degli in- 
glesi che opera- 
vano contro Ro- 
dolfo Graziani in 
Cirenaica. Non c’è dubbio che il duca 
d’Aosta, comandante generale dello 
schieramento approvasse questa vi- 
sione strategica. 

Il piano Nasi era più cauto. Esso 
consisteva essenzialmente in un con- 
centramento di tutte le forze sparse 
per il vastissimo territorio etiopico, 
entro i confini d’un unico e vastissimo 
caposaldo, da costituirsi sull’altipiano 
centrale, a un'altezza di oltre 2.000 
metri sul livello del mare. Chiusa in 
questa fortezza naturale, esercitando 
all’occasione qualche azione di distur- 
bo, l’armata italiana, secondo Nasi, a- 


Pietro Gazzera 


ca Orientale non appassionò l'opinione pubblica italiana quan- 
to l’importanza della posta in gioco avrebbe dovuto. Forse, 
in Italia, tutti s'erano oscuramente. resi conto, fin dall’ini- 
zio, che l'impero non si poteva difendere se la guerra si fosse 
prolungata per più di sei mesi e che la sorte di quei territori 
dipendeva sostanzialmente dall’esito del conflitto in Europa. In 
tal modo, come le notizie delle prime operazioni vittoriose non 
suscitarono a Roma nessun vero entusiasmo, così l’annuncio del- 
la fine non ebbe praticamente nessun contraccolpo nell’opinione 
pubblica nazionale. Le vicende, spesso gloriose e romanzesche, 
che accompagnarono la guerra in Africa Orientale, anzi, resta- 
rono sconosciute in Italia, e tali sono tutt'ora di fronte al riser- 
bo mantenuto intorno ad esse dai loro principali protagonisti. 


Harar, gennaio 1941. Il duca Amedeo di Savoia (a destra) a colloquio 
con il generale Pietro Tedeschini durante un’ispezione ai reparti ascari. 






vrebbe potuto resistere anche degli 
anni, col risultato finale che, qualun- 
que fosse stato l’esito della guerra in 
Europa, alla conclusione del conflitto 
la bandiera italiana avrebbe ancora 
sventolato in Africa. 

Sulle questioni relative a questo 
disegno interrogo il gènerale Mario 
Rossi, già comandante del 2. e dell’81. 
battaglione eritreo, impegnati nella 
guerriglia contro i Galla-Sidamo e gli 
Amara, poi capo di stato maggiore del 
generale Nasi nel settore di Gondar. 

RISPOSTA. Premetto che le mie di- 
chiarazioni non vogliono suonare cri- 
tica a nessuno. Le mie sono soltanto 
le semplici considerazioni d’un com- 
battente. Sta di fatto che, in Africa 
Orientale, abbiamo finito per attuare 
l'esatto contyario della massima mili- 
tare che dice: occorre dividersi per 
mangiare e unirsi per combattere. Ab- 
biamo combattuto divisi e senza mai 
raggiungere una vera unità di co- 
mando. Nell’acrocoro centrale etiopico 
avevamo una fortezza naturale che ci 
avrebbe permesso di combattere uniti 
e che ci avrebbe dovuto sconsigliare 
d’accettare il combattimento in pia- 
nura, dove la superiorità nemica in 
aerei e in carri armati era schiac- 
ciante. Era un vero nido d'aquila, ap- 
poggiato ai due bastioni di Cheren e 
di Uolchefit: su di essi abbiamo do- 
vuto ritornare quando era ormai 
troppo tardi e con noi ci misero piede 
anche gli inglesi, rendendoli alla lun- 
ga indifendibili. 

DOMANDA. Sarebbe stato effettiva- 
mente difendibile un tale gigantesco 
caposaldo? 

RISPOSTA. Sarebbe stato possibile, 
per esempio, compiervi degli efficaci 
lavori in caverna. Disponevamo di 
cinque comandi del Genio, dotati di 
migliaia di tonnellate di esplosivo, che 
avremmo potuto concentrare per pre- 
disporre apprestamenti difensivi e 
anche caverne, dove ricoverare gli 
aerei per sottrarli alle offese al suo- 
lo. La natura stessa del terreno, ripido 
e roccioso, avrebbe spesso impedito 
che i carri inglesi spiegassero tutta 
la loro superiorità. Il problema è di 
stabilire perchè scendemmo a com- 
battere nei bassopiani, di comprendere 
perchè mai lasciammo che gli inglesi 
battessero separatamente, uno dietro 
l’altro, i nostri vari fronti di resisten- 
za, con la tipica tattica del mangia- 
tore di carciofi, che toglie una foglia 
dopo l’altra. 


Ordini da Roma 


A RISPOSTA a questa domanda del 
L_senerale Rossi può esserci fornita 
agli ordini che giunsero in Africa da 
Roma e da un esame spregiudicato 
delle personalità militari che furono 
chiamate ad attuarli. 
In effetti, nè il piano Gazzera nè il 
piano Nasi furono attuati in AO quan- 
do forse sarebbe stato ancora possibi- 


le attuarli e, al loro posto, s’adottò 
una condotta strategica intermedia, 
tra offensiva e difensiva, che alla fi- 
ne ci costò gravi perdite e poca gloria, 
a parte quella conquistata dai singoli 
combattenti. Gli ordini da Roma fu- 
rono espliciti. Si trattava, per l’alto 
comando in AO, di difendere i confini 
della regione per quanto possibile e 
quest’ordine, naturalmente, come non 
comportava nessuna azione strategica 
offensiva a largo respiro, sul tipo di 
quelle progettate da Gazzera, così im- 
poneva di restare alla periferia del 
territorio etiopico, séenza abbandonar- 
ne volontariamente nessuna porzione 
per concentrarsi invece su qualche al- 
tra, che fossé obiettivamente meglio 
difendibile. 4 ordini furono confer- 
mati da Badoglio al vicerè col dispac- 
cio n. 28955, inviato dopo Sidi Barra- 
ni, che ribadiva: «Compito forze ai 
vostri ordini est strettamente difen- 
SIvo ». 

Le tre personalità militarmente e 
politicamente determinanti in AO 
erano, d’altra parte, il duca d’Aosta, 
il generale Claudio Trezzani, suo capo 
di stato maggiore generale, e il gene- 
rale Nasi. Inter- 
rogo il generale 
Rossi sulle tre 
personalità. 

RISPOSTA. Il 
duca d’Aosta era 
un cavaliere sen- 
za macchia e sen- 
za paura. Era do- 
tato d’un corag- 
gio fisico senza 
limiti, come a- 
veva dimostrato 
quando, da uffi- 
ciale mebnarista, 
aveva combattu- 
to nelle operazioni per la ricon- 
quista libica al 29. parallelo, e co- 
me dimostrava giornalmente quale 
spericolato pilota. Era popolarissimo 
tra la truppa e gli ufficiali per il trat- 
to signorile e umanissimo. Era dotato 
d’ottima cultura generale e di speci- 
fica preparazione militare e, del re- 
sto, è uno dei pochi italiani che sia 
stato sempre apprezzato da tutti, sia 
come principe che come soldato. Trez- 
zani, il suo capo di SM, era uno dei 
generali più addottrinati di cui dispo- 
nesse l’esercito. Anche Nasi era un uf- 
ficiale di prim’ordine, in cui pre- 
valevano le doti del combattente e 
quelle del comandante coloniale. Al 
suo giusto e umano comportamento 
con gli indigeni si dovette la eroica 
resistenza di Gondar. Egli .era uno 
dei pochi che avesse compreso che il 
colore della pelle norf cambia la so- 
stanza del cuore umano e che tutti 
gli uomini vanno trattati con lo stesso 
rispetto e lo stesso amore, siano essi 
neri, bianchi o gialli. 

Questa risposta del generale Rossi è 
evidentemente dettata dalla lealtà che 
ogni soldato deve ai suoi comandanti, 
anche nella sconfitta e, soprattutto, 
quando la sconfitta è così onorevole 


Claudio Trezzani 
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come quella che toccò all'Italia in 
Africa Orientale. Il giudizio della sto- 
ria, però, sarà probabilmente diverso, 
e da esso emergerà in modo compiuta- 
mente positivo solo la personalità di 
Guglielmo Nasi. Per quanto riguarda 
il duca d’Aosta e Claudio Trezzani, al- 
le luci s’accompagnarono alcune om- 
bre che, alla fine, furono determi- 
nanti. 

E’ noto, ad esempio, il giudizio che 
del duca d’Aosta diede Rodolfo Gra- 
ziani durante il processo di Roma del 
1948, quando lo definì come «un de- 
bole, soggetto agli influssi da parte di 
coloro che lo circondavano ». Anche se 
questo, evidentemente, è un giudizio 
di parte e dettato dal risentimento 
che il vecchio maresciallo rivelava in 
ogni sua parola, pure son molti, nel- 
l’ambiente militare, coloro che non 
possono esimersi dal giudicare il com- 
portamento del duca in AO come po- 
co autonomo e, tutto sommato, come 
strettamente influenzato dai consigli 
e dalla volontà del suo capo di SM, 
generale Trezzani. Non bisogna di- 
menticare che Trezzani era stato in- 
segnante di tattica militare alla scuo- 
la di guerra frequentata dal duca e 
che quest’ultimo, sicuramente ottimo 
soldato e coraggioso ufficiale, manca- 
va però di tutto quell’apparato d’idee 
generali e politiche che occorrono al- 
la condotta strategica d’un' conflitto. 

Trezzani, a sua volta, era indub- 
biamente un ufficiale coito ed intei- 
ligente, ma era un po’ come il capo 
di stato maggiore di Napoleone, Ber- 
tier, di cui sì disse che non avrebbe 
saputo comandare in pratica neppure 
il combattimento d’una squadra. Era 
freddo, riservato e lontano dalla par- 
ticolare psicologia della guerra colo- 
niale. Aveva scarsa fiducia nella trup- 
pa indigena e, in sostanza, si limitò 
ad attuare senza alcuna fantasia i 
compiti assegnatigli da Roma. Avven- 
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ne che si finì per lasciare, sulle 
migliaia e migliaia di chilometri dei 
fronti etiopici, soltanto un velo di co- 
pertura, che fu presto rotto dagli in- 
glesi in più punti. Ci si ritrovò, alla 
fine, con una costellazione di tanti 
medi capisaldi isolati l’uno dall’altro 
e praticamente indefinibili. Quello 
dell’Amba Alagi, dove andò a chiuder- 
si il vicerè su suggerimento dello stes- 
so Trezzani, non era certo il migliore, 
stretto come si trovava tra le due po- 
sizioni di Dessiè e dell’Asmara, già oc- 
cupate dal nemico. 

Fu sulle pendici dell'’amba che sa- 
rebbe rimasta legata alia sua me- 
moria, che il duca d’Aosta diede le 
sue ultime prove 
di coraggio e di 
lealtà verso le 
truppe ai suoi or- 
dini. Dormiva al- 
l’addiaccio, sotto 
una parete di 
rocce che a mala 
pena lo protegge- 
va. dalle schegge 
dell’artiglieria ne- 
mica. Si acuì in 
tal mode la ma- 
lattia che già co- 
vava e che, for- 
se, contribuiva a 
determinarne il carattere, quella che 
lo uccise in prigionia. Il giorno 18 
maggio, a chi gli proponeva di parti- 
re con un aereo, che era stato appo- 
sitamente tenuto nascosto nella zona, 
rispose sprezzantemente. Il giorno pri- 
ma erano cominciate le trattative di 
resa e il generale Antonio Volpini, che 
era stato mandato fuori dalle linee per 
prendere contatto con gli inglesi del 
maggiore Graham, era stato ucciso da 
una formazione di partigiani etiopici. 
Il 20 l’Amba Alagi era evacuata e il 
duca, prima di consegnarsi prigionie- 
ro, si tolse dalla giubba i nastrini del- 
le sue medaglie, per decorare con es- 
si due colonnelli che avevano contri- 
buito all’ultima difesa. 

E' difficile dire quale sarebbe 
stato il destino del territorio etio- 
pico e degli interessi italiani nella zo- 
na se i comandi locali avessero tenuto 
un’altra linéa di condotta. Il più ra- 
dicale e audace piano d’azione, tra 
quanti si ventilarono in quei mesi, fu 
senza dubbio quello elaborato dal ge- 
nerale di corpo d’armata Gustavo 
Pesenti, comandante lo scacchiere del 
Giuba. Non c’è dubbio che egli, alla 
fine del 1940, abbia proposto al duca 
un’azione simile a quella compiuta 
dai belgi del Congo, staccatisi dal go- 
verno collaborazionista di Bruxelles e 
entrati in lotta contro i tedeschi. Alla 
presenza del generale Volpini e del 
colonnello Di Marco, suo capo di SM, 
Pesenti aveva fatto press’a poco que- 
sto discorso: «Ritengo in perfetta 
buona fede e con profonda convinzio- 
ne, nell’interesse esclusivo dell’Italia, 
stante le note condizioni, di suggerire 
un atto audace e forse decisivo: quel- 
la di fare una pace separata con gli 


Luigi Frusci 
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inglesi. Se Roma, come probabile, 
sconfesserà vostra altezza reale, noi 
faremo la guerra al fascismo ». A que- 
ste parole il duca d’Aosta era balzato 
in piedi e aveva detto a Pesenti che, 
se avesse osato insistere sulla propo- 
sta, lo avrebbe fatto fucilare. Poi lo 
rimpatriò, senza nemmeno farlo tor- 
nare alla sua sede di comando. 

Questa scena si svolgeva alla fine 
del 1940. Stavano giungendo in Africa 
Orientale la 4. divisione indiana e la 
brigata di carri pesanti che il gene- 
rale Archibald P. Wavelìi aveva invia- 
to a sud, togliendole al fronte cire- 
naico. L'alto comandante britannico 
dello scacchiere del Medio Oriente a- 
veva compreso che occorreva eliminare 
quell’ ombra dietro Suez” potenzial- 
mente costituita dal possesso dell’E- 
tiopia. Wavell aveva ben appreso la 
lezione fornitagli dalla condotta ope- 
rativa di Badoglio in Africa Orientale 
durante la guerra di conquista del 
1935-36. Era stato Badoglio il primo a 
trasformare i conflitti coloniali in 
guerre all’europea, da combattersi a 
colpi di corpi d’armata, di carri ar- 
mati e d’aviazione. Fu una decisione, 
quella di Wavell, tale da porre questo 
pressochè sconosciuto comandante tra 
i grandi condottieri della guerra ed è 
strano il suo destino tra noi, che an- 
cora lo consideriamo un modesto ge- 
nerale. 


Torna il Negus 


EL marzo 1941, gli inglesi ripren- 

devano l’offensiva e facevano ca- 
dere l’una dopo l’altra Cheren, l’A- 
smara, Adigrat e Massaua. L’unità 
operativa dell'assurdo schieramento 
italiano era ormai rotta e alle nostre 
truppe non restava che raccogliersi 
lentamente nelle ridotte del Galla-Si- 
damo e del Gondarino. La guerra in 
Africa Orientale si frammentava in 
una serie di singoli episodi in cui a- 
vranno peso determinante le ”Patrio- 
tic Forces” locali, la defezione delle 
nostre truppe di colore e l’atteggia- 
mento delle popolazioni. 

Già dal luglio precedente il Negus 
Ailè Selassiè era giunto a Kartum, da 
dove dirigeva le azioni dei suoi parti- 
giani, mentre giù dal Nilo Bianco 
scendevano convogli di vecchi battelli 
rivieraschi, carichi d’armi e di com- 
battenti istruiti nel Kenia. A novem- 
bré, il Negus rimetteva piede nel suo 
paese, al comando d’una carovana di 
700 camelli e muletti. Da quel momen- 
to il conflitto in Africa Orientale si 
trasformava in una guerra di libera- 
zione nazionale e alle truppe italiane 
non restava che continuare una resi- 
stenza che fu brillantemente condot- 
ta, tra i limiti della ragionevolezza e 
del sacrificio. Di certo, come dimo- 
streranno gli episodi di Gondar, essa 
salvò il nostro onore militare assai 
più che non la condotta militare su 
altri fronti. 






LO SCACCHIERE 


UNA GUERRA 
APPARTATA 


OMA. All’inizio del conflitto, le forze armate italiane in Africa Orien- 
tale erano costituite da circa 200.000 soldati di colore e 86.000 nazio- 






nali, compresi i carabinieri, la Finanza e l’aviazione, i servizi e le cen- 
turie di lavoratori armati. I medi e alti quadri dell’esercito erano, in 
generale, assai buoni e quasi completamente formati da reduci dalle 
operazioni in Libia e in Cirenaica del 1924-29. 

Le truppe di colore erano di diverso valore e fedeltà: il loro nucleo 
era formato dai battaglioni eritrei e dai graduati di truppa originari 
della vecchia colonia, che erano stati immessi nei reparti somali, amara 
e galla-sidamo costituenti il grosso. I battaglioni indigeni diedero prova 


di grande valore e aggressività, ma 
certo non erano dotati per la guer- 
ra strettamente difensiva che i co- 
mandi imposero. Essi non vedeva- 
no niente di disonorante nell’abban- 
donare una posizione chiaramente 
indifendibile e nello smobilitarsi 
spontaneamente alla fine d'un com- 
battimento. La maggior parte di questi 
soldati non riusciva neppure ad af- 
ferrare il concetto di ritirata e pen- 
savano che, se al termine d’uno 
scontro occorreva muoversi, meglio 
valeva andare in avanti, verso le re- 
trovie nemiche, dove si poteva ope- 
rare da guastatori e da partigiani, 
che non ritirarsi dietro posizioni di 
difesa statica. Fu sfruttando queste 
qualità del combattente africano che 
alcuni comandanti italiani partico- 
larmente dotati, come il colonnello 
Orlando Lorenzini o il capitano An- 
gelo Bastiani, ottennero brillantissi- 
mi risultati tattici. 

Fu agli ascari di Lorenzini, anzi, 
che si dovette il successo di Berbera. 
Anche l’offensiva contro la colonia 
del Somaliland britannico, intra- 
presa nell’agosto del 1940, fu in so- 
stanza decisa nel quadro di quegli 
aggiustamenti locali di frontiera che 
s'imponevano se sì voleva ottempe- 
rare agli ordini di difehdere l'Impero 
ai suoi confini periferici. 


Il Somaliland 


LLO stesso modo furono condotte 

le iniziali offensive contro Kassala 
e Gallabat e nel saliente di Moiale, 
nel Kenia: molto spesso si trattava 
soltanto di scacciare il nemico da 
una ‘posizione dominante il confine 
o d’occupare una zona di abbevera- 
ta. Questa serie d’operazioni tatti- 
che fu condotta con successo valen- 
dosi dell’iniziale superiorità di com- 


Oceano 


Indiano 


LO SCHIERAMENTO ITALIANO 
ALL INIZIO DEL CONFLITTO 


peo come erano dislocate le truppe italiane subito dopo la 
dichiarazione di guerra, il 10 giugno del 1940. Gli ordini del- 
l’alto comando italiano erano di prepararsi a una guerra stretta- 
mente difensiva che limitasse le azioni ai confini periferici del- 
l'impero. Tuttavia alcune operazioni tattiche, come ad esempio 
quella contro il Somaliland britannico, furono mutate dal nostro 
esercito in senso decisamente offensivo. L’attacco inglese si svi- 
luppò in pieno a metà marzo del 1941 e dopo la caduta dei più im- 
portanti centri difensivi le nostre truppe erano costrette ad arroc- 
carsi nelle ridotte del Galla-Sidamo e del gondarino. Allo scoppio 
delle ostilità le forze armate italiane, costituite da circa 290.000 uo- 
mini, di cui 200.000 erano soldati di colore, non disponevano 
che di una sola compagnia di carri armati M 11 e di 160 aerei. 





ORLANDO LORENZINI 


battimento che mostravano i nostri 
battaglioni indigeni, già allenati alla 
guerriglia contro i ribelli; ma in Ita- 
lia furono sfruttate dalla propagan- 
da del regime come si fosse trattato 
di azioni decisive. 

Anche il Somaliland costituiva una 
specie di grosso saliente nella fron- 
tiera orientale. Contro di esso fu in- 
viato un corpo di spedizione coman- 
dato dal generale Guglielmo Nasi, 
forte di 25.000 uomini divisi in tre 
colonne. Nella seconda settimana d'a- 
gosto fu ‘investita la capitale della 
colonia, Berbera, che era difesa da 
2.000 uomini del Somaliland Camel 
Corps, arroccati in ottime posizioni 
difensive. Per qualche giorno, i no- 
stri non riuscirono - più a. passare e 
già si stava per decidere di sospen- 
dere l'operazione quando il generale 
di divisione Carlo De Simone, coman- 
dante d’una colonna, ebbe notizia che 
Lorenzini, trasgredendo gli ordini, 
aveva attaccato sul fianco i difensori 
inglesi e aveva aperto la strada al 
nostro grosso. Lorenzini era un pit- 
toresco personaggio, con un barbone 
da francescano e le tasche piene di 
pomodori, che andò successivamente 
a morire durante i combattimenti di 
Cheren. Fu aperta un’inchiesta sul 
suo comportamento e lui si difese 
dicendo che il settore assegnatogli 
era completamente privo d’acqua e 
che era andato a cercarsi il nemico 
dove solo poteva trovarlo, cioè nella 
zona delle abbeverate. Un intervento 
del duca d’Aosta lo salvò dalle con- 
seguenze disciplinari del suo gesto. 

Nel frattempo s'era completato il 
nostro dispositivo difensivo. Esso 
comprendeva quattro scacchieri: 
quello del Galla-Sidamo comandato 
da Pietro Gazzera, quello eritreo, con 
il generale Luigi Frusci, quello del- 
l'’Hararino, con Nasi, e quello del 
Giuba, agli ordini di Gustavo Pesen- 
ti. Il comandante generale e il suo 
capo di SM, in realtà, non riuscirono 
mai a coordinare l’azione sui quattro 
fronti, che gli inglesi attaccarono ed 
eliminarono uno dietro l’altro. 


Le armi 


ETERMINANTE per tutti i settori 

fu la deficienza di carri e d’aviazio- 
ne. Allo scoppio delle ostilità non ave- 
vamo in Africa Orientale che una sola 
compagnia di carri M 11 e circa 160 
aerei efficienti, tra cui soltanto 32 
caccia R32, mentre il resto era co- 
stituito da vecchi bombardieri Ca 
133, che facevano 150 chilometri al- 
l'ora. Ben presto, poi, s’avvertirono 
le prime difficoltà alimentari, dovu- 
te alla scarsa collaborazione delle 
popolazioni locali. Il tallero d’argen- 
to, che nel 1940 valeva lire 3 e 50, un 
anno dopo ne valeva 310; più tardi 
perse ogni capacità d'acquisto e, per 
avere un po’ di grano, bisognava ba- 
rattare addirittura le proprie armi. 
Un capo di bestiame costava non me- 
no di 20.000 lire; il pane di Gondar, 
fatto di tutti i cereali e le erbe pos- 
sibili, è esposto come un cimelio al 
Museo coloniale di Roma. 

Gli inglesi, al comando del gene- 
rale William Platt, attaccarono alla 
fine del novembre ’40 con la 4 divisio- 
ne Rajhaputh e il reggimento metro- 
politano dei King's Rifles. La prima fo- 
glia del carciofo fu l’Eritrea (novem- 
bre 1940-febbraio 1941), poi venne la 
volta della Somalia (gennaio-marzo 
1941) e di Addis Abeba, caduta il 16 
aprile. Vennero successivamente pre- 
sì i capisaldi del Galla-Sidamo®e di 
Dembi Dollo e infine, trascorsa la 
nuova estate, fu l’ultimo ridotto che 
ancora resisteva: Gondar. 

E fu a Gondar che, probabilmente, 
si scrissero le pagine più eroiche di 
tutta la guerra. Le ultime ore della 
resistenza furono memorabili e de- 
gne d’essere ricordate nei particolari. 
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1 italiano su 5 usa JIPgas 


perchè Agipgas ha un alto potere calorifico (12.000 calorie per 
ogni chilogrammo) e un elevatissimo grado di purezza 
perchè Agipgas arriva dovunque con la sua completa rete di 
distribuzione 

perchè Agipgas è accompagnato da una scatola di Supertrim 
e da un tagliando che garantisce l'autenticità e la qualità del 
prodotto e fa partecipare al grande concorso con 200 milioni 
di premi. 

L'Agipgas è la prima organizzazione che ha posto sul mercato 


LA RISERVA, geniale congegno che non 
vi farà più restare con il pranzo a metà 
cottura. Basta girare una chiavetta e il fuoco 
continua finchè non arriva la bombola nuova. 


La riserva viene data con il recipiente da Kg. 15 a chi acquista 


l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si risparmiano 25 lire al Kg. 








grande concorso agipgas supertrim 


200 milioni 10.000 premi 
50 giuliette 140 bianchine 
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«... Atei, liberi pensatori che erano entrati nell’aula con aria 
spregiudicata, all'uscita erano uomini pallidi e confusi... ». 





OMA. Prima di concludere la nostra inchiesta ed iniziare 

l’analisi dei dati del referendum fra i lettori pensiamo che 
sia necessario cercare di spiegare in che modo in Italia oggi 
è possibile sciogliere un matrimonio. Su questo tema si han- 
no generalmente idee estremamente confuse. Le cause di ta- 
le confusione sono due. Da un lato c’è, ancora una volta, il so- 
vrapporsi della legge della Chiesa a quella dello Stato, in se- 
guito al Concordato. Dall’altra c'è la mancanza del divorzio. 
L'’inesistenza in Italia d’un mezzo legale per sciogliere un ma- 


trimonio spiega perchè trop- 
po spesso i coniugi ricorrono 
a finzioni e sotterfugi, non 
potendo rivelare i veri motivi 
per cui hanno deciso di riacqui- 
stare la loro libertà. Il risultato 
di questa situazione è che quasi 
sempre quando si parla di que- 
sto teina, che purè interessa 
tanti italiani, si ricorre ad idee 
false o approssimative. C'è chi 
è convinto che attraverso stra- 
tagemmi, cavilli, racomandazio- 
ni, o addirittura con la corru- 
zione, sia possibile a chiunque 
ottenere . lo scioglimento del 
proprio matrimonio. Come c’è 
chi è convinto che in nessun ca- 
so, anche avendo ottimi motivi 
da far valere, un vincolo san- 
zionato da un sacramento pos- 
sa essere sciolto. In tutti e due 
i casi ci troviamo di fronte a 
valutazioni errate. La realtà, 
infatti, è diversa. 

In Italia ci-sono migliaia di 
sposi i quali non sanno, e pro- 
babilmente non sapranno mai, 
che il loro matrimonio, benchè 
celebrato davanti ad un sacer- 
dote, qualora venisse giudicato 
alla luce del diritto canonico, 
verrebbe considerato dalla Chie- 
sa come se non fosse mai esi- 
stito. Ed è spesso proprio l’igno- 
ranza che circonda le cause di 
nullità matrimoniale che impe- 
disce a molti coniugi di ricorre- 
re davanti ad un tribunale ec- 
clesiastico per fare dichiarare 
nullo il proprio matrimonio. Il 
caso più tipico è quello dell’im- 
potenza che, come vedremo, ha 
nel diritto canonico un signifi- 
cato particolare: ma non man- 
cano altre situazioni, come ad 
esempio quella d’un matrimo- 


nio che non sia stato celebrato 
dall'ordinario o dal parroco del 
luogo di residenza degli sposi 
senza che questi abbiano pensa- 
to ad ottenere prima la delega 
per poter svolgere la cerimonia 
in un’altra città. 

In tutti questi casi il matri- 
monio non esiste. La sua nullità 
può essere riconosciuta in qual- 
siasi momento, sia per iniziati- 
va degli sposi, sia d'ufficio. Nei 
tribunali ecclesiastici esiste in- 
fatti una figura singolare: quel- 
la del promotore di giustizia, 
magistrato la cui funzione con- 
siste nel provocare la dichiara- 
zione di nullità d’un matrimo- 
nio, anche contro la volontà dei 
due coniugi, ogni volta che ven- 
ga a conoscenza d'una unione 
viziata da un impedimento. Na- 
turalmente egli agisce soltanto 
quando motivi particolarmente 
gravi giustificano la sua inizia- 
tiva: ad esempio nel caso d’un 
matrimonio fra fratello e sorel- 
la oppure quando esiste un pre- 
cedente vincolo coniugale. 

Lo scopo di tali procedimenti 
è unicamente quello di consta- 
tare se un matrimonio è real- 
mente avvenuto. Qualsiasi altro 
interesse o qualsiasi altra preoc- 
cupazione è totalmente estra- 
nea al diritto canonico. Le cir- 
costanze e .i fatti che si sono 
prodotti prima o dopo la cele- 
brazione del sacramento non 
hanno alcuna importanza: pos- 
sono servire a interpretare 
quanto è avvenuto nel momen- 
to in cui i due sposi esprime- 
vano il loro consenso e per in- 
dagare il loro stato d'animo. 
Ma nulla di più. 


LA PROCEDURA GRAZIOSA 


UESTO atteggiamento nel 

diritto della Chiesa si spiega 
tenendo presente che il matri- 
monio è per essa un sacramen- 
to: non un contratto, sia pure di 
natura affatto particolare. La 
Chiesa mira solo ad accertare 
se il sacramento è veramente 
perfetto, s'erano state osservate, 
cioè, le condizioni necessarie e 
indispensabili. I giudici hanno 
quindi davanti a loro un compi- 
to strettamente oggettivo; con- 
siderazioni di carattere morale 
devono essere escluse dal loro 
giudizio. «Il trascorrere del 
tempo e le vicende della vita, 
anche se sono causa di infeli- 
cità per i coniugi, non possono 
in alcun modo determinare l’in- 
validità del vincolo, se questo 
fu contratto validamente; pari- 
menti il volgere degli anni e le 
più fortunate e felici vicende 
non potrebbero sanare la nulli- 
tà di un’unione che fosse stata 
contratta invalidamente ». Così 
ha scritto il 2 marzo scorso 
"L'Osservatore Romano”, inter- 
venendo in una discussione sul 
tema della nullità matrimonia- 
le, nata da un articolo del- 
l'Europeo”. La Chiesa infatti 
è giustamente gelosa d'ogni in- 
gerenza in questo campo, che 
è essenziale nella sua dottrina, 
e teme ogni idea falsa e ine- 
satta. 

Dal principio che abbiamo e- 
saminato, e che è indiscutibile 
per la dottrina cattolica, deri- 
vano tutte le norme del codi- 
ce canonico in materia matri- 
moniale. Con una sola eccezio- 
ne: quella del matrimonio rato 
ma non consumato. In questo 
caso, nonostante il sacramento 
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sia stato in se stesso perfetto, 
è riservato personalmente al 
Pontefice, (in base alle parole 
di Cristo a Pietro: « Quodcum- 
que solveris super terram erlt 
solutum et in coelis ») il potere 
divino di sciogliere un matri- 
monio, prima che sia stato crea- 
to anche un ”vinculum carna- 
lem” (che può essere invece dis- 
solto solo "per mortem carmna- 
lem”). 

Due sposi che si trovinu in 
queste condizioni non hanno bi- 
sogno d’iniziare un normale 
procedimento davanti ai tribu- 
nali ecclesiastici: si limitano a 
chiedere la dispensa pontificia. 
Le circostanze in cui ci si può 
servire di questa procedura che 
viene chiamata ”graziosa”, sono 
molto differenti da quelle che 
generalmente s'immaginano. 
Anni fa, ad esempio, un conta- 
dino violentò una ragazza nel 
paese dove si trovava a fare il 
soldato. Denunciato ed arresta- 
to, fu chiuso in fortezza in at- 
tesa del processo. Date le circo- 
stanze in cui i fatti s’erano 
svolti la sua condanna poteva 
essere di sei o sette anni. Ave- 
va soltanto un modo per evita- 
re la pena: sposare la ragazza. 
Il giovane si servì dell’espedien- 
te previsto dal Codice: ma la 
stessa mattina delle nozze i due 
sposi sì separarono, senza pas- 
sare insieme neppure un minu- 
to. Quando qualche anno dopo 
la donna chiese che il suo ma- 
trimonio fosse dichiarato nullo, 
la sua richiesta fu accolta sen- 
za difficoltà. La violenza che es- 
sa aveva subìto non cambiava 
il fatto che il suo matrimonio 
non era stato consumato. 


















i CANGELLIERI 
i DELVINCOLO 





In quali casi la Chiesa con- 
sidera nullo un matrimonio 


LO SPOSO CHE PARTE. © 


EL 1951 avvenne però, in 

Italia, un caso ancora più 
singolare. Un attore americano 
che abitava a Roma dalla fi- 
ne della guerra, fu richiama- 
to nell'esercito per andare a 
combattere in Corea. Prima di 
partire, la donna con cui vive- 
va da molti anni gli chiese d’es- 
sere sposata. Le nozze vennero 
celebrate a Napoli, poche ore 
prima della partenza della na- 
ve. Gli sposi ebbero solo quin- 
dici minuti, per rimanere soli 
dopo il matrimonio. E furono 
proprio quei quindici minuti 
che, due anni fa, quando la lo- 
ro causa venne in discussione 
per l’annullamento, richiamaro- 
no tutta l’attenzione dei giudi- 
ci. Lunghi interrogatori ed at- 
tente valutazioni cercarono di 
scoprire se in quei quindici mi- 
nuti il matrimonio poteva esse- 
re stato consumato. Gli anni in 
cui la coppia era vissuta mari- 
talmente non avevano nessuna 
importanza. 

I casi più frequenti di matri- 
monio rato ma non consumato 
sì hanno naturalmente in quel. 
li per procura, oppure in 
quelli degli emigranti. Subito 
dopo la guerra, ad esempio; fu 
discusso il caso d’una donna 
che aveva sposato per procura 
un ufficiale dopo la conquista 
dell'Etiopia. Durante la sua 
permanenza in Africa, lo sposo 
si pentì d’essersi sposato e tutte 
le volte che la moglie gli scri- 
veva che voleva raggiungerlo, 
lui le. mandava lettere piene 
d’insulti, minacciandola perfino 
d’ucciderla non appena fosse 
scesa dall'aereo o dalla nave. 
Qualche anno dopo la donna 
andò a vivere con un altro uo- 
mo, nacquero dei figli, e recen- 
temente si è risposata perchè il 
suo primo matrimonio, rato e 
non consumato, è stato dichia- 
rato inesistente. 


ATURALMENTE molti di 

questi casì si prestano facil- 
mente ad inganni e a frodi che 
la Chiesa, per quanto cauta è ri- 
gorosa nell’esigere testimonian- 
ze e perizie, qualche volta non 
può evitare. Un caso clamoroso, 
del quale ancora oggi discutono 
ì giudici e gli avvocati che fre- 
quentano la Sacra Rota, ha 
avuto per protagonista un me- 
dico di Parigi il quale si era 
specializzato nel ricostruire 


chirurgicamente la verginità 
delle sue clienti. Il suo studio 
era affollato di eleganti signo- 
re, in maggioranza italiane e 
spagnole, disposte a pagare fino 
a mezzo milione di franchi per 
un’operazione nè difficile nè pe- 
ricolosa. Le plastiche effettuate 
dal distinto professionista pari- 
gino risultavano così perfette 
da ingannare i suoi colleghi di 
Roma o di Madrid, i quali ri- 
lasciavano in buona fede delle 
perizie che permettevano con 
facilità di ottenere una dichia- 
razione di nullità per matrimo- 
nio rato e non consumato. L’in- 
ganno, durato tre anni, è stato 
scoperto soltanto recentemente. 


LI sposi che possono ricorre- 

re al procedimento grazioso 
sono solo quelli chè si trovano 
in grado di dimostrare chè il 
matrimonio non è stato consu- 
mato per la precisa volontà di 
una delle due parti. Sono esclu- 
sì quindi da questo privilegio 
tutti coloro che non hanno po- 
tuto consumare il matrimonio 
per altri motivi: cioè per l’im- 
potenza di una delle due parti. 

In questo caso, infatti, l’uni- 
ca possibilità di dichiarare nul- 
lo il matrimonio è attraverso un 
procedimento contenzioso, pas- 


sando cioè attraverso i vari. 


gradi dei tribunali ecclesiastici. 

L'ordinamento giurisdizionale 
della Chiesa è molto più com- 
plesso di quello dello Stato. Chi 
inizia una causa deve rivolgersi 
al tribunale diocesano compe- 
tente per territorio. Ottenuto 
un giudizio favorevole si trova 
però soltanto a metà strada: 
una sentenza non diventa, ìn- 
fatti, esecutiva se non dopo due 
decisioni conformi da parte di 
differenti tribunali. La sua cau- 
sa quindi passa al collegio giu- 
dicante di un’altra diocesi. C'è 
una sola eccezione: per i ma- 
trimoni celebrati a Roma, il 
giudizio di prima e di seconda 
istanza sì svolge presso il Vica- 
riato. 

Nel caso di due sentenze dif- 
formi il giudizio viene portato 
davanti al tribunale della Ro- 
ta. Agli stessi, giudici vengono 
anche sottoposte quelle cause 
che si sono concluse con due 
sentenze favorevoli ma contro 
le quali il "difensore del vinco- 
lo” (il pubblico ministero dei 
tribunali ecclesiastici) ha pre- 
sentato ancora una volta ri- 
corso. 
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«.. Un uomo era contemporaneamente tidanzato con due donne. Avendo reso una di esse incinta 
non troncò la sua relazione con l’altra. Anzi disse chiaramente alla moglie che si considerava vincolato con tutte e due... ». 








si 


decise a sposarla, ma 


LA CLEMENZA DEL PAPA 


Lî ROTA, che ha sede a Roma 
in uno dei più bei palazzi del 
primo Rinascimento, quello del- 
la Cancelleria, vicino a Campo 
dei Fiori, è la Cassazione del- 
l'ordinamento giurisdizionale 
ecclesiastico. Le sue sentenze 
sono quindi definitive. Pochi 
sanno, però, che sopra di essa 
esiste una super-cassazione, il 
tribunale apostolico della Se- 
gnatura, che giudica sui conflitti 
di gi one e sulla forma 
delle sentenze, rinviando alla 
Rota quelle che considera vizia- 
te. Questo complesso ordina. 
mento spiega per quale ragione 
ì giudizi ecclesiastici. possano 
durare per anni e possano esse- 
re talvolta estremamente costo- 
si. Le pratiche passano di tribu- 
nale in tribunale, facendo del 
resto poca strada, perchè la 
Rota e la Segnatura sono sullo 
stesso -pianerottolo del palazzo 
della Cancelleria. Non sempre 
fra i due organi c’è armonia. La 
Segnatura, che è più vicina al 
Pontefice, mostra, a volte, qual- 
che: riflesso dell’atteggiamento 
molto comprensivo che Pio XII 
ha in più occasioni manifesta- 
to nei confronti degli sposi in- 
felici. La Rota, al contrario, si 
tiene ferma. all’interpretazione 
più stretta dei canoni del Co- 
dice della Chiesa. Nè nascono 
differenze sottili, quasi impal- 
pabili, la cui importanza è af- 
ferrata da pochi, ma le cui con- 
seguenze sono molto gravi se, 
a quanto si dice, qualche anno 
fa, due giudici ‘rotali si dimi- 
sero per mantenere ferma la lo- 
ro intransigenza che sentivano 
non apprezzata in Vaticano. 
Qualche tempo dopo una sorte 


Nel prossimo numero 


IL DIVORZIO 


TRUCCATO 


Questa inchiesta -è stata 
condotta a cura di Gianni 
Corbi e Antonio Gambino 





simile sarebbe toccata anche ad 
un difensore del Vincolo, il 
quale continuava a inoltrare ri- 
corsi di appello contro una cau- 
sa che pure preséntava tutti i 
motivi per essere giudicata fa- 
vorevolmente. Il Papa, alcuni 
raccontano, lo avrebbe dopo 
qualche tempo dispensato dal- 
l’intervenire- in giudizio. 

Si tratta naturalmente di vo- 


ci. Quello che non può essere . 


tuttavia messo in dubbio è l’at- 
teggiamento più umano dell’at- 
tuale Pontefice in materia ma- 
trimoniale, nei confronti dei 
suoi precedessori. Pio XII, ad 


esempio, da qualche: tempo ha. 
‘ preso l'abitudine di concedere 


sempre la dispensa perchè an- 
che la parte in torto (ad esem- 
pio il coniuge impotente, o quel- 
lo che si è sposato con la vo- 
lontà di non avere figli «ecc.) 
possa iniziare il procedimento 
di nullità. E’ una ‘grossa novità 
perchè il Codice Canonico era 
sempre stato interpretato nel 
senso che solo il coniuge non 
colpevole poteva iniziare l’azio- 
ne legale. L'innovazione del 
Pontefice è però perfettamente 
giustificata dal punto di vista 
del diritto canonico: se infatti 
il sacramento non è stato cele- 
brato, è giusto che la sua nul- 
lità. venga pubblicamente di- 
chiarata. 


EDIAMO ora le cause più fre- 

quenti di nullità matrimonia- 
le. L’'impotenza è una di queste. 
Il diritto canonico trascura la 
distinzione che dell’impotenza 
si dà normalmente da parte del 
diritto civile e della scienza: 
impotentia coeundi e impoten- 
tia generandi. Il concetto che 
la Chiesa ha di questa condi- 
zione di taluni sposi deriva uni- 
camente dal carattere di com- 
pletezza e di perfezione della 
congiunzione matrimoniale. Se 
questa congiunzione c’è stata è 
del tutto irrilevante che, per 
determinate malattie (la steri- 
lità) essa non abbia avuto co- 
me risultato la fecondazione. Se 
al contrario questa unione non 
c'è stata è assolutamente irri- 
levante che dal matrimonio sia- 
no nati dei figli. Seppure ra- 
rissimi, irifatti, si sono avuti 
dei casi di matrimoni annullati 
anche dopo la nascita di alcuni 
bambini. 













I TRATTA sempre di cause 

lunghe, estenuanti, che a vol- 
te possono durare quattro o cin- 
que anni. Ci sono regole precise 
che vanno osservate rigidamen- 
te. In queste cause i periti han- 
no un’importanza decisiva. Il 


“ giudice è libero nella scelta dei 


periti ma praticamente essi so- 
no scelti in una rosa ristretta 
di specialisti che godono la fi- 
ducia dei tribunali ecclesiastici 
e le cui tariffe si aggirano ìn 


media sulle centomila lire.*An- . 


chè queste perizie seguono una 


viene fatto da due medici, nel 
caso di donne da due ostetri- 
che a meno che la parte non 
preferisca essere visitata da due 
“medici. Quando i medici non 
concordano nella loro perizia, il 
giudice può nominare d’ufficio 
un terzo perito. Una volta pre- 
sentate le relazioni, il difensore 
del vincolo interroga’ separata- 
mente 1 periti (medici ed oste. 
triche)- su un questionario già 
pronto al quale essi sono tenuti 
a rispondere sotto giuramento. 

Fino a prima della guerra la 


maggioranza delle cause che si . 


Î 
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«... Anche il solo nome dei tribunali ecclesiastici,’ e particolarmente della Sacra Rota, incute ri- 
spetto e timore... Le parti vengono interrogate per ore, minuziosamente, senza falsi pudori 


LA SIMULAZIONE MATRIMONIALE 


amici che vengono interrogati 
per molte ore dai giudici. Rara- 
mente al difensore -del vincolo, 
un prete (che, come abbiamo 
visto, è tenuto per suo stretto. 
dovere a difendere strenuamen- 


te ll vincolo matrimoniale, per- 
fino quando le perizie e lè testi-.. 


xe 


no a favore delle 


moni } 
a e e dimostrare che 


parti) è 


si tratta solo d'un espediente. | 


I motivi cuì oggi si ricorre. 
più spesso sono i tre’ della si- 
mulatio partialis: l'esclusione 


sd 


quilan al sca fitti a propri 
malattia ni figli. Nonostante 


cioè di uno dei tre bona” ma-‘ va 


trimonli: il ‘’bonum  prolis” < 


(quando uno dei coniugi ha è- 


seluso al momento del matri-' 


monio di voler avere ); il 
"bonum  fidei”. (quando ha e-- 
scluso la fedeltà coniugal 
”"bonum sacramenti” Saasto 
ha escluso l’indissolubilità del 
vincolo). È è fi 
Anche. in questi casi la diffi- 
coltà del processo consiste nel- 
le prove. Non è infatti suffi- 
ciente la, testimonianza Î 
amici e dèi parenti che affer- 
mano che i coniugi al momento 
avevano escluso uno. 


di sposarsi 
dei tre beni matrimoniali. Per- 
fino le lettere, che. troppo spes- 


Î 
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«... Fu chiuso in fortezza in attesa del processo. Per sfuggire 
alla condanna sposò la ragazza che aveva violentato, ma su- 
bito si separarono e il matrimonio fu considerato nullo... è, 


svolgevano davanti ai tribunali 
ecclesiastici erano per casì di 
vis et metus. Si trattava, cioè, 


di persone che sostenevano di 


essere state costrette a sposarsi 
in seguito ad una coazione: che 
poteva essere quella morale e- 
sercitata dai genitori (metus 
reverentialis) oppure poteva es- 
sere la minaccia fisica da parte 
di un’altra persona, possibil- 
mente l’altro coniuge (metus 
communis). Negli ultimi. anni il 
numero di queste cause è mol- 
to diminuito. Si risolvono infat- 
ti, quasi sempre, negativamente. 
In genere i documenti manca- 
no: si ricorre allora alla testi- 
monianza dei familiari e degli 





so rappresentano una. prova 
precostituita, sono in molti casi 
insufficienti. Il' principio a cui 
la Chiesa giustamente si attie- 
ne è quello della ’” causa pro- 
porzionata ”. Deve esservi, cioè, 
un motivo sufficiente a spiega- 
re la decisione d’un marito o di 
una moglie° di non avere figli, 
di non essere fedele o di non 
considerare il proprio matrimo- 
nio come indissolubile.’ 

Facciamo qualche esempio. 

I FIGLI. E’ stato recente- 
mente dichiarato nullo un ma- 
trimonio perchè si è potuto pro- 
vare che il marito, che nell’a- 
dolescenza era stato affetto da 
tubercolosi, era ossessionato dal 





e), > 


«ciproco 


‘che ha. edo 





le era 
stato nello sposo stente. Sì 

trattava per lui soltanto di un’a). 

tra delle sue molte avventure. 

dl TA’. Anche qui l’u- 









Da £ 
sì rta ne ind 

Vv , | 
queta Im. uomo era contempo- 
raneamente ‘fidanzato con due 
donne. Avendone .resa una in- 
si decise a sposarla, ma 
non tronéò la relazione con l’al- 
Boi he, malgrado il mati: 
m le che, ” 
iisinio, sì considerava vincolato 
PA ee Hd Gli qeiigbho chia 
y e | vi mo - 
tn ione { Paiale. SI ha 


i re bio quan 
nvyece ] È 5 
do tutt e tre i beni matrimo- — 
niali sono stati esclusì: in que- 


sto caso l'intero. contenuto del 
sacramento è inesistente, come 
pùò accadere quandò>un uomo, 
to costret 50 SORIA 
stato costretto a arla so 
la minaccia È sione” 


O E che abbiamo descritto 
sono ‘le. situazioni : più fre- 
quenti in cui due coniugi chie- 
dono-Ja dichiarazione di nullità 


‘ del proprio matrimonio. Ne esi- 


stono molte altre, ma‘indubbia- 
mente di minore importanza. 
Prima di concludere, ésaminia- 
mo brevemente l’ambiente in cui 
questi processi si svolgono. 

che il--solo nome dei tri li 
ecclesiastici, e particolarmen 
della Satra Rota, incute rispet- 
to e timore. Eppure, eccetto al- 
cune udienze speciali, ogni so- 
lennità è assente. Le formalità 
sono molto semplici: tre preti 
in. vesti comuni siedono attor- 
no ad un tavolo in una grande 
stanza disadorna e lì svolgono 
per ore, senza fretta, il loro la- 
voro. Seppure non si può par- 
lare di ‘apparati tenebrosi, spes- 
so questi processi risultano in- 
comprensibili ai loro. protago- 
nisti. Le parti vengono interro- 
gate per ore, minuziosamente, 
senza falsi pudori: tutte le que- 
stioni più ‘scabrose, tutti gli 
aspetti più imbarazzanti di una 
unione matrimoniale vengono 
analizzati. còon' una ‘ freddezza 
sconosciuta ai tribunali civili. I 
testimoni sono Chiamati a de- 
porre a volte per alcuni giorni 
consecutivi: e se. alla fine, an- 
che una sola volta, si sono con- 
traddetti, vengono bollati come 
falsì o reticenti. 

Gli avvocati rotali -possono 
raccontare episodi singolari: di 
atei, di liberi pensatori, che so- 
no entrati nell'aula con aria 
spregiudicata, convinti di tenere 
facilmente testa ai giudici in 
abito talare.. All'uscita erano 
uomini pallidi. e confusi. Certa- 
mente non avrebbero dimenti- 
cato presto quella loro espe- 
rienza. ©». 









betti.iMi di 


gnello allo spiedo 


Prelibato piatto di stagione. Si arrostisce a 
quarti, con preferenza per quelli posterio- 
ri. Steccata prima la carne con rosmarino 
ed aglio, si infilza nello spiedo e si fa gira- 
re sul fuoco, ungendola con olio puro d'o- 
liva Bertolli e cospargendola di sale e pepe. 


Dalla scelta dei condimenti dipendono il dei 
cibi, la loro digeribilità ed i loro valori calorici € 


moderna bottiglia a chiusura ermetica, aggiunge 
alla superiorità dell'olio d'oliva la garanzia di pro- 
prietà alimentari e vitaminiche assolutamente ge- 
muine e naturali. 


olio fino d'oliva 


ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 


tone 


Anche nella scelta di un dopobarba o di una colonia, il vero 
signore impone il suo gusto particolare, la sicura eleganza 
del suo stile. 

Per lui sono stati creati i nuovi “Arden for men”, nelle loro 
confezioni di antico, singolare buon gusto. 

Solo Elizabeth Arden, con la sua ineguagliabile esperienza 
nella cura della pelle, poteva elaborare prodotti di così mi- 
surata perfezione, per l'eleganza e il confort degli uomini 
che sanno scegliere. 


L. 2.000 Pre-Electric Shave Lotion L. 1.200 
L. 1.000 
L. 2.000 
L. 1.200" 


Cologne 
Men's Soap. L. 3.000 Foam Shaving Cream 
Men's Soap. L. 1.200 After Shave Lotion 
Invisible Talc L. 1.000 After Shave Lotion 
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ARTT 
LE CASE 


di BRUNO ZEVI 


GENOVA si continua a protestare contro 

il progetto del nuovo quartiere INA-Casa 
ché sorgerà a Forte di Quetzi.'Là tia difesa 
della soluzione raggiunta dal gruppo diì archi- 
tetti diretti da Carlo Daneri ed Eugenio Fu- 
selli (vedi "L’Espresso”, III, n. 38) non ha 
convinto molti lettori. Le obbiezioni sono di 
due tipi: la prima, di natura psicologica, rile- 
va che un edificio di 600 metri è troppo lun- 
go, sovverte la fisionomia della casa, opprime 
l’individualità costringendola in una vita col- 
lettivizzata; la seconda, di ordine estetico, ri- 
fiuta la forma edilizia elaborata in blocchi on- 
dulati a serpente che accompagnano il movi- 
mento naturale della collina. 

Una recente opera di due eccellenti archi- 
tetti svedesi, Sven Backstròm e Leif Reinius, 
può giovare a controbattere queste obbiezioni 
dando modo di visualizzare gli effetti psico- 
logici ed estetici delle case a verme. Le quali 
naturalmente sono belle o brutte a seconda 
delle capacità creative dei loro autori, ma espli- 
citano un gusto che non può essere respinto 
a priori. In cosa si enuclea la poetica delle 
case a verme? I suoi precedenti storici risal- 
gono al periodo barocco, e ne è prototipo la 
serpentina del Lansdown Crescent a Bath del 
1794. Ne riprese il motivo Le Corbusier nel 
piano di Algeri del 1931 concependo un’edi- 
lizia a lunghi corpi di fabbrica fluenti sulla 
costa e sulle alture. Vari altri esempi di ser- 
pentine sono stati realizzati in Svezia e Da- 
nimarca: l’edificio qui illustrato ne costituisce 
l’ultima variante. 

A venti minuti dal centro di Stoccolma, sul- 
la strada che porta alla residenza reale estiva 
di Drottingholm, il nuovo nucleo residenziale 
ospita circa 400 persone in 155 appartamenti. 
E un blocco immerso nel grande bosco di 
pini e di betulle che cinge il fianco occiden- 
tale della città: dal lato della strada, le pa- 
reti sono compatte e modulate secondo il 
ritmo di ricorrenti bow-windows: ma verso 
il parco si animano con forti accenti plastici 
derivanti dal desiderio di offrire le più di- 
verse visuali dalle finestre e dagli sfaccettati 
balconi. « Raramente il rapporto fra la casa 
e il suo ambiente naturale è riuscito così 
intimo, immediato, suggestivo: ogni abitazione 
partecipa alla comune scena, ma Ja contem- 
pla da un suo particolare punto di vista», ha 
scritto l'architetto Giorgio Gentili in un medi- 
tato studio sulla recente architettura svedese. 
In realtà, come avviene anche nei Dormitori 
del MIT a Boston, progettati da Alvar 
Aalto, la serpentina, anzichè soffocare l’in- 
dividualità degli alloggi uniformandoli in una 
soluzione unitaria, la favorisce poichè pratica- 
mente non vi è una sola abitazione che abbia 
le stesse vedute delle altre. 


ENSATE a cosa sarebbe accaduto se Back- 

stròom e Reinius avessero adottato i soliti 
prismi con quattro o sei alloggi a piano. I di- 
stacchi tra i vari edifici avrebbero costretto a 
coprire un’area maggiore, abbattendo gli al- 
beri e riducendo il verde; i blocchi, posti su 
due file o tre, avrebbero rovinato le visuali 
di almeno metà degli appartamenti, le cui fine- 
stre si sarebbero affacciate sui servizi delle case 
di fronte; l’intero complesso avrebbe assunto 
una fisionomia suburbana. Troppi quartieri di 
case popolari sono demoralizzanti appunto per- 
chè costituiscono episodi che non sono nè urbani 
nè rurali, ma qualcosa di ibrido che sta in mez- 
zo tra i due, e accumula i difetti della città 
a quelli della campagna. E° inutile distinguere 
l’aspetto estetico da quello psicologico, poichè 
si identificano. Le scatolette edilizie staccate 
presentano due svantaggi: sono tutte uguali, e 
non formano mai un racconto unitario. La 
serpentina differenzia gli appartamenti e, allo 
stesso tempo, rappresenta un modulo di vita 
comunitaria. Nel caso di Stoccolma, infatti, 
un ristorante per 150 persone e una sala per 


cerimonie o piccole feste trovano posto nel- 
l'ambito dell’edificio o nelle sue immediate 
adiacenze. Senza arrivare ai programmi delle 
Unità di Abitazione di Le Corbusier, senza 
pretendere di concentrare un intero quartiere 
in un solo blocco, qui si risponde alle esi- 
genze di varietà e di unità che sono proprie 
di ogni architettura significativa. 

La serpentina offre in lunghezza le stesse 
possibilità espressive che ha il grattacielo in 
altezza. Permette una composizione che ha un 
principio, uno svolgimento logico e una con- 
clusione, che è legata all'andamento del ter- 
reno, che abbraccia e qualifica lo spazio ester- 
no, vitalizzandolo con le sue concavità e con- 
vessità, insomma sfruttando gli strumenti lin- 
guistici che furono del periodo barocco. 


AROCCO! «Io odio quel termine, così come 

non ho mai amato nè guardato nè potuto 
ammettere l’arte barocca. Qualificativo d'equivo- 
co; un'accusa» ha scritto Le Corbusier a pre- 
fazione del volumetto sulla Cappella di Ron- 
champ pubblicato dalle Edizioni di Comunità. 
Ma la sua recente poetica risponde alle stesse 
esigenze unitarie ” barocche ” che egli, per un 
logoro equivoco critico, non ammette di defi- 
nire con questo nome. Per evitare di essere 
fraintesi, per non cadere in una categoria 
a-storica, chiamiamo questa architettura di 
Backstròm e Reinius ” organica ” anzichè ” ba- 
rocca”. Ma gli attributi non importano; e, 
del resto, se ci si affanna tanto a decifrare 
i termini dell'ispirazione orientale di Mondrian, 
non si vede perchè dovrebbe negarsi il diritto 
di tradurre in chiave moderna la ricerca di 
Borromini o il tema delle serpentine di Bath. 


Stoccolma. Una veduta parziale del nuovo nucleo residenziale costruito al- 
la periferia della città dagli architetti Sven Backstrim e Leif Reinius. Nella 


MOSTRE D'ARTE 


LA BIENNALE 
A FORMA DI VERME DEGLI ASTRATTISTI 


di LIONELLO VENTURI 


A GALLERIA Nazionale d’arte moderna a 

Valle Giulia ha sposto un significativo 
gruppo di opere di Roberto Melli, che ci ha 
lasciati il 4 gennaio scorso a 73 anni. Egli ha 
rappresentato una forza viva nell’arte italiana 
sin dal 1911, quando fu all'avanguardia del gu- 
sto europeo e realizzò opere che sostengono il 
confronto con quelle dei fauves, degli espres- 
sionisti, dei cubisti e dei futuristi, in quanto 
mantengono una individualità di carattere pur 
nell’accettazione dei principi comuni. Alcuni 
suoi quadri del 1911 e del 1913 assorbono la 
forma in un colore di fuoco, e rendono l’im- 
magine un fantasma vibrante di vita. Alcune 
sculture del 1913 sfaccettano i piani e raggiun- 
gono un ordine plastico trascendente, che man- 
tiene tuttavia un'espressione psicologica con- 
creta. Melli dovette sentirsi allora in prima 
linea tra gli artisti italiani e per la sua rara 
generosità volle rendere tutti partecipi della sua 
esperienza, e quindi teorizzò il proprio gusto. 
Fondò allora con Mario Braglio "Valori Pla- 
stici”, una rivista che rese note le nuove espe- 
rienze internazionali, durò quasi tre anni, ed 
ebbe un'eco favorevole anche all’estero. Pur- 
troppo essa concorse a regolarizzare gl’impulsi 
creativi precedenti e partecipò a quell’attenua- 
zione di vita artistica che ebbe luogo nel mon- 
do intero a partire dal 1920. Per il povero 
Melli l'edizione dei "Valori Plaètici” si chiuse 
in’ modo disastroso, perchè vi perdette tutti i 
risparmi e dovette per vivere interrompere l’at- 
tività di pittore. Circa nove anni dopo riprese 
a dipingere, ma dovette di nuovo scomparire 
per le leggi razziali. Malgrado la crudeltà delle 
cose e degli uomini Mielli tenne duro e fondò 


fotografia in alto: Stoccolma. Una panoramica delle case a serpentina di Ba- 
ckstrim e Reinius. Gli edifici ospitano circa 400 persone in 155 appartamenti. 
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le sue immagini nel rigore formale geometrico 
e nella adesione al colore tonale. Con l’opera 
e con la parola fu un maestro eccellente e sep- 
pe dare coscienza di stile a giovani e non gio- 
vani che ricorsero a lui. Gli amici ricordano 
soprattutto la sua eroica bontà, per cui inventò 
quell’Istituto di Solidarietà Artistica che prov- 
vedeva a tutti gli artisti bisognosi salvo che 
al suo fondatore. 


L MONDO d'oggi è bene rappresentato nel- 

la mostra delle Nuove tendenze dell’arte in- 
glese nella galleria della ”Rome-New York Art 
Foundation” a piazza San Bartolomeo all'Isola, 
Pittori e scultori inglesi, tutti al di sotto dei 
cinquanta anni, sono simili a quelli degli altri 
paesi occidentali e quindi parlano una lingua 
familiare. Sir Herbert Read e Lawrence Allo- 
way, che hanno organizzato la mostra, e sono 
riconosciuti come i maggiori critici dell’Inghil- 
terra, hanno il coraggio di dire che le <«eti- 
chette nazionali perdono ogni significato, tran- 
ne tutt'al più uno di convenienza geografica ». 
Nella lingua universale ci sono gli accenti lo- 
cali e personali rappresentati per gli inglesi da 
un carattere paesistico e atmosferico; ma ciò 
che veramente importa è il linguaggio comune, 
che è una necessità interna e spirituale sentita 
dall'uomo moderno in ogni luogo. Chi abbia 
conosciuto gl’inglesi cinquanta anni fa, col loro 
orgoglio isolano, non può non ammirare la 
loro capacità di rispondere alle esigenze odier- 
ne non solo politiche e sociali, ma anche nella 
critica d’arte in modo esemplare. Lo stesso si 
dica dei pittori esposti tra cui eccellono Peter 
Lanyon, Gwther Irwin, Richard Smith, Alan 
Davie, Bryan Wynter e altri. La scultura in- 
glese che è oggi fiorente e famosa è rappre- 
sentata da Paolozzi. Nella stessa galleria sa- 
ranno aperte una mostra di arte americana il 
10 marzo, e una di arte italiana il 20 maggio. 


È USCITO il lussuoso catalogo della mostra 

cella pittura italiana del dopoguerra, aperta 
alla Columbia University di New York il 20 
gennaio scorso, che per due anni visiterà le 
principali università degli Stati Uniti. Essa ha 
suscitato molto interesse, e sin d'ora è giunta 
qualche eco di successo, proprio per il favore 
internazionale ottenuto dall'arte italiana. Sono 
quarantaquattro opere rappresentanti tutte le 
tendenze da Stradone a Prampolini, da Caso- 
rati a Dova, da Carrà a Birolli, da Gentilini a 
Sironi, da Vedova a Campigli, da Magnelli a 
Spazzapan, da Corpora a Guttuso, da Piran- 
dello ad Afro, da Morandi a Cassinari, e così 
via. Gli amici dell’arte astratta apprezzano la 
così detta arte figurativa, quando vale, e con 
piacere segnaliamo che anche gli amici del- 
l’arte figurativa, quando sono al di sopra del 
livello di Roccacannuccia, sanno apprezzare i 
maestri dell’astrazione. 

La commissione che ha deciso gli inviti per 
la prossima Biennale di Venezia è composta 
di Casorati, presidente, del prof. Bettini, del 
prof. Zampetti, di Birolli, Saetti e Fazzini e 
del segretario generale Dell'Acqua. Si noti che 
l’unico commissario impegnato nella tendenza 
dell’astratto-concreto è Birolli, e che è nota 
l’avversione all’astrattismo del presidente Ca- 
sorati. Malgrado ciò, i numerosi inviti (più che 
novanta e sembrano troppi) a pittori, scultori 
e disegnatori sono stati in maggioranza indi- 
rizzati ad astrattisti. Ciò significa che la com- 
missione ha saputo subordinare le simpatie 
personali al giudizio di valore, e ha ricono- 
sciuto la realtà dell'arte italiana com'è. Buon 
auspicio per la competizione con le altre na- 
zioni che l’Italia sosterrà nella prossima Bien- 
nale di Venezia. Î 
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DE BROSSES PRECEDE 
PEYREFITTE 


di PAOLO MILANO 





NO VOGLIO dimenticare di raccon- 
tarvi la singolare sorpresa che m'’a- 
spettava la prima volta che andai a tea- 
tro. Udii il rintocco d’una campana della 
città, e subito dietro di me un movimen- 
to improvviso, così che credetti che l’an- 
fiteatro stesse rovinando, tanto più che 
nello stesso tempo vidi fuggire le attrici, 
anche se una in quel momento, come 
conveniva al suo ruolo, era svenuta. La 
vera ragione di quel trambusto era che 
suonava quello che noi chiamiamo l’An- 
gelus 0 "le pardon”, e tutta la folla s’era 
prontamente gettata in ginocchio, ri- 
volta ad oriente, mentre gli attori s’era- 
no ritratti in fuga dietro le quinte; can- 
tarono molto bene l’Ave Maria, dopo di 
che l’attrice svenuta tornò in sè, fece 
‘molto dignitosamente la riverenza di rito 
dopo l’Angelus, si riprese dal suo stato, 
e la commedia continuò ». 

Siamo nel 1739, all'anfiteatro di Ve- 
rona, e chi scrive è il trentenne Charles 
De Brosses, conte di Tournai e di Mon- 
tealcon, già consigliere e futuro presi- 
dente del Parlamento di Digione, mem- 
bro della Reale Accademia delle Iscri- 
zioni e Belle Lettere, magistrato, giuri- 
sta, erudito e ”bon vivant”, studioso di 
letteratura latina e, a tempo perso, me- 
morialista e scrittore. L’aneddoto è uno 
fra i cento che si leggono nell’unico ce- 
lebre fra i suoi libri, quelle ’’Lettere fa- 
miliari dall'Italia” o ’’Viaggio in Italia”, 
di cui l’editore Parenti ci ha da poco of- 
ferto un'edizione preziosamente illustra- 
ta e per molti versi memorabile (in una 
nuova versione, finalmente integra, di 
Bruno Schacherl), per la quale Carlo 
Levi ha dettato una colorita prefazione, 
e Glauco Natoli ha scritto un saggio in- 
troduttivo, esemplare per ricchezza d’in- 
formazione, fermezza di gusto critico e 
vivacità di richiami storici. . 


TENDHAL vide l’Italia del primo Otto- 

cento, viaggiando soprattutto con se 
stesso; Charles De Brosses quella della 
metà del Settecento, accompagnato da 
un servitore e da due amici eruditi, pic- 
cola e gaia brigata di borgognoni come 
lui, alla quale da Roma in poi s’accodò 
qualche altro conoscente. Le sue ”Let- 
tres” sono un diario di viaggio destinato 
agli amici sedentari lasciati a Digione, 
scritto con la libertà d’'un’epoca non an- 
cora schiava della nostra greve distin- 
zione fra resoconto obbiettivo e impres- 
sioni personali, che anzi stimava di poter 
alternare l'uno alle altre con molto pro- 
fitto, e ci riusciva in modo amabilissimo. 

L'itinerario del De Brosses s’inizia a 
Genova e comprende tutte le città mag- 
giori, Milano, Venezia, Bologna, Firenze, 
Roma e Napoli; le minori (della Tosca- 
na, del Veneto e dell'Emilia) sono toc- 
cate di scorcio, ma sempre con atten- 
zione. Gli interessi di De Brosses sono 
pochi ma profondi, e fra essi non vi è 
certo la storia propriamente detta, nè 
la vita politica. Da Sainte-Beuve in poi, 
tutti ripetono a buon diritto che De 
Brosses è un umanista del Seicento, nato 
per caso un secolo dopo. E’ chiaro che i 
”lumi” dei ”philosophes” suoi contempo- 
ranei non fanno per lui, nè gli stanno 
a cuore le sorti del popolo: « era un uo- 
mo che si prendeva, a parole, le più 
grandi libertà », (la definizione è d’un 
suo amico), « ma di fatto era un sardo- 
nico conservatore ». Senonchè De Bros- 
ses ha poi tutte le qualità dei suoi di- 
fetti; il suo nemico Voltaire (che sabo- 
tò la sua elezione all'Accademia di Fran- 
cia), non avrebbe colto, dell’Italia, un 
decimo di quel che non è sfuggito a lui. 
Appena si tratti del mondo classico e dei 
suoi monumenti, o dei costumi degli ita- 
liani (da ritrarre sul vivo, senza la mi- 
nima preoccupazione estranea), o di que- 
gli incidenti di viaggio che -sono l’enci- 
clopedia del turista nato, o del tema ine- 


JAMES JONES 
IN ESILIO A PARIGI 


AMES JONES lascerà l’America per 

trasferirsi a Parigi quanto prima. Ja- 
mes Jones è l’autore d’uno dei maggiori 
successi della letteratura americana di 
questo dopoguerra, il romanzo ”Da qui 
all’eternità”, che molti hanno letto e 
quasi tutti hanno visto al cinema (regia 
di Fred Zinnemann, con Burt Lancaster, 
Frank Sinatra, Donna Reed e Deborah 
Kerr). Il nuovo libro di Jones, comparso 
alla fine dell’anno scorso, non è stato 
bene accolto dalla critica ufficiale, e 
nemmeno dal pubblico. Si tratta d’un 
romanzo-fiume, ancora più lungo di ”Da 
qui all’eternità” (1.266 pagine), sul tema 
‘del reduce che cerca d’inserirsi nuova- 
mente nella vita sociale. Le reazioni del- 
la critica non sono state dunque quelle 
che Jones attendeva; alcune addirittura 
spietate, come quella del Mercury Li- 
brary” che lo definisce «il più potente 
sonnifero dell'annata ». Lo scrittore ne 
ha tratto le conseguenze: «Andrò in 
Francia dove la gente dorme senza son- 
niferi, e dove è ancora possibile scrivere 
in pace ». James Jones ha anche in pro- 
getto di collaborare con la cinematogra- 
fia francese in qualità di sceneggiatore 
e soggettista. A questo proposito ha già 
preso contatti con un altro esule volon- 
tario dagli USA, il regista Jules Dassin. 
Con la versione cinematografica di ”Da 
qui all’eternità” Jones aveva guadagnato 
230.000 dollari, cifra che negli ultimi anni 
era stata battuta soltanto da Hemingway. 





sauribile della vita dei preti e delle don- 
ne, la mente di De Brosses s’accende, e 
il racconto si svolge senza un intoppo, 
in quel suo stile che non è stile, perchè 
ha la semplicità del discorso fatto a un 
amico. 

Si sa che il "Viaggio” di De Brosses 
contiene lunghi cataloghi di opere d’ar- 
te, ancora preziosi per gli storici, e fre- 
quentissimi giudizi su monumenti qua- 
dri sculture, nei quali, ai limiti del gu- 
sto del tempo, si aggiungono spesso | 
suoi personali. Scrive ottimamente Glau>- 
co Natoli: « Dopo il tramonto di Roma, 
per De Brosses, c'è un lungo periodo di 
tenebre: il Medioevo, "barbaro e gotico”, 
egli lo respinge decisamente; la civiltà 
per lui risorge con gli umanisti e col Ri- 
nascimento. A Dante e a Giotto egli 
preferisce l’Ariosto e Raffaello; al Duo- 
mo di Milano antepone mille volte San 
Pietro ». Appassionato com'era dell’anti- 
chità, il turista De Brosses ebbe anche 
un colpo di fortuna, quello d’assistere ai 
primi scavi d’Ercolano e di Portici. Ma 
il pregio del suo "diario italiano” non 
s’affida a temi particolarmente vistosi: 
sta piuttosto nella felicità con cui tanta 


materia, e così disparata, (appunti eru- 
diti, descrizioni di città, ritratti di per- 
sone, note dal vero, giudizi d’insieme, 
curiosità, barzellette), è fusa senza sfor- 
zo da un relatore che non rinuncia mai 
ad esser se stesso, evitando naturalmen- 
te gli errori della vanità come le tenta- 
zioni della rettorica. 

Alla gran varietà degli argomenti che 
egli tratta e degli spunti che sfiora, non 
si può che alludere, spigolando senz’ordi- 
ne: osservazioncelle filologiche, (non c’è 
modo di rendere adeguatamente in ita- 
liano l’espressione ”une jolie femme”); 
esempi dell’ignoranza imperante; (certi 
mantovani, a Pietole, gli spiegano che il 
nome della cosiddetta Casa di Virgilio 
« derivava da un antico duca di Manto- 
va, il quale era re di una nazione chia- 
mata i Poeti, e aveva scritto molti libri 
che erano stati spediti in Francia »); la 
completa cronistoria d’un Conclave, la 
quale (nota argutamente Carlo Levi) 
«precede tutti i Peyrefitte »; una vera 
galleria di eruditi, ognuno caratterizzato 
a dovere, religiosi o laici, uomini o don- 
ne, come quella madamigella Agnesi di 
Milano, che « a vent’anni è una poliglot- 
ta ambulante », o la bolognese signora 
Bassi, docente di filosofia, la quale però 
«non indossa l’abito e l’ermellino », co- 
me fanno i suoi colleghi, ogni volta che 
sale in cattedra, ma invece solo in certe 
occasioni solenni, « perchè non si è rite- 
nuto decente che una donna mostrasse 
ogni giorno le cose nascoste della na- 
tura ». 

A due secoli di distanza, il lettore 0- 
dierno di questo Viaggio” sarà special- 
mente attratto dalle moltissime pagine 
sul carattere e i costumi degli italiani, e 
dubiterà spesso se essi siano mutati da 
allora, e in che senso. «Quel che De 
Brosses ha visto e descritto » (scrive Car- 
lo Levi) «è tutto vero ed esiste tuttora; 
ma inversamente, tutto quel che è vivo 
e presente nell’Italia d’oggi, non esiste 
nelle lettere di De Brosses ». Non c’è che 
tentare la prova, su uno dei casi più 
divertenti del libro, (lasciando il giudi- 
zio a chi ne avrà voglia). De Brosses è 
in'un salotto; a Roma; un francese fa 
l'elogio d’una poco avvenente dama ro- 
mana (di cui gode i favori come cavalier 
servente), ignorando che il marito di lei 
è seduto lì accanto. I presenti «si mordo- 
no le labbra per non ridere», finchè il 
consorte non interviene: «Che volete, ca- 
ro signore,... Dio l'ha fatta brutta, brut- 
ta l’ho presa, brutta me la .tengo. Non 
supponeva che uno se ne potesse inna- 
morare, e sono molto lieto che un uomo 


di spirito e di-buon gusto sia venuto da : 


tanto lontano per trovarla di suo gra- 
dimento, e preferirla a tante più belle 
di lei. Per dimostrarvi che noi non siamo 
burberi come si crede, nè difficili a con- 
cedere la nostra amicizia, fatemi l’onore 
di venire domani a pranzo da me». 
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PER LA NUOVA EUROPA 





di LEO VALIANI 


A QUALCHE anno funziona a Bologna 

un Centro di alti studi internazionali, 
istituito dall'Università John Hopkins di 
Baltimore, nota fra le grandi scuole su- 
periori americane per il suo liberalismo 
e l'ampiezza dei suoi orizzonti intellet- 
tuali. "L’integrazione europea” è stato il 
tema scelto nel 1956 dal Centro bolo- 
gnese, per un dibattito fra uomini poli- 
tici e uomini di cultura, il cui resoconto 
ci viene ora offerto in volume, a cura 
della società editrice "Il Mulino”, in 
coincidenza non casuale con l’inaugura- 
zione del Mercato Comune. 

Nel saggio di apertura della discussio- 
ne, J. B. Duroselle, il fine storico del cri- 
stianesimo sociale francese, ricorda co- 
me l’idea dell'unità europea abbia avuto 
la.sua prima fioritura, tra la rivoluzione 
del 1830 e quella del ’48, ad opera di 
scrittori o agitatori della sinistra libe- 
rale, cattolica, democratica, quali Cob- 
den, Michel Chevalier, Buchez, Mazzini, 
Cattaneo. I governi d'allora considerava- 
no invece quell’idea come un’utopia ‘sov- 

versiva. Quando, possiamo soggiungere, 

all'indomani della guerra del 1866 si for- 
mò una Lega per la Pace e la Libertà, 
patrocinata da Garibaldi, Victor Hugo, 
J. S. Mill, con il programma degli Stati 





Letture per l’attualità 





di ALDO GAROSCI 


E CREA RIA del decimo anniversa- 
dello Sta 


che la creazione d’Israele le è ap necessa- 
ria di fronte alla constatata indifferenza con 


î food difficili condizioni am- 
uo di una classe di 


pravvento. E, di fronte a " fatti come la poli- 
tica attuale nel Levante, è augurabile che la 
stessa coscienza non dimentichi quali istituti 
e quale civiltà difende Israele, E° ri 
colpevole cinismo la vicenda 

A rammemorare molto di tutto guesto giove- 
rà un libretto, uscito testè ne collezione 
"Saper tutto” di Garzanti (André 
qui: Lo Stato di Israele”, 
espone con chiarezza alcune le premesse 
ideali che condussero al sionismo e poi al 
mandato palestinese, e poi allo stato; nat 
ra le vicende tragiche della SI | di 
l'attacco insensato degli Arabi, la 
israleiana sanzionata dall'ONU; dà poi varie 
notizie sulle strutture politiche del paese, sui 
problemi dell’immigrazione e dell’integrazio- 
ne dei nuovi abitanti, e la loro assimilazione 
e fusione in una comunità linguistica, sui 
fondamenti o sulle connessioni religiose della 
società; e quindi sullo sviluppo economico, 
con particolare riguardo all'agricoltura e a 
tutte le note, originali esperienze di lavoro 
variamente collett vo e cooperativo. In breve, 
un libretto chiaro ed esatto, anche se la con- 
tinua trasformazione delle situaz richiede 
continui aggiustamenti e aggiornamenti (l’e- 
dizione francese, ad esempio, era stata fatta 
prima della guerra di Suez e “i - necessi- 
tato per l'italiana un’appendice finale). 

Qualche pecca si ‘trova qua e là: 
dell'efficacia dell'ebraico si dice addirittura 
che «cambiando lingua, l'uomo sembra cam- 
biare natura » e che lo stesso pensiero formu- 
lato in francese e in ebraico diventa « due 
pensieri essenzialmnte diversi »; altrove si di- 
ce che « purtroppo » la popolazione urbana di 
Israele è doppia di quella rurale, mentre que- 
sto è appena il rapporto normale, quello che 
sembrerebbe ottimo a un Colin Rca, di una 
divisione del lavoro moderna, 

Nel decimo anniversario di "Bircale il pub- 
blico internazionale sente un bisogno sem- 
pre maggiore di letteratura non solo di con- 
tenuto ma di tono ”critico” e ’’storico’; 
mentre il manuale di Garzanti è solo un’in: 
troduzione,e come tale può fare in modo ec- 
cellente la sua funzione. Di altri problemi 
più complessi riguardanti Israele avremo oc- 
casione di riparlare. 


Uniti d’Europa, essa altro non era che 
ro politica di estrema si- 


Ma al convegno di Bologna del 1956, i 
più ottimisti circa la rèaltà e i prossimi 
sviluppi del processo d'integrazione eu- 
ropea in atto, si sono dimostrati gli uo- 
mini di governo, così gli em-prcsicionti 
del Consiglio Van Zeeland e Pella. A loro 
giudizio, la via che attualmente si batte, 
quella dell’unificazione doganale, detta 
anche orizzontale, perchè corre attraver- 
so tutti i settori della vita economica, 
completata dall’accentramento verticale 
del settore chiave dell’energia atomica 
(sul modello, che ‘ha dato ottimi risulta- 
ti, della Comunità carbo-siderurgica), ci 
condurrà alla fusione dell'Europa occi- 
dentale. Un’Europa unita di 160 milioni 
di persone, ricca di civiltà, di sapere, e 
tecnica e anche di risorse materiali, p 
duttrice già ora di 60 milioni di Toei. 
late di acciaio all'anno, contro i 55 mi- 
lioni dell’Unione sovietica avente una 
popolazione di forse 200 milioni, si 
formerà gradatamente attraverso le 
istituzioni economiche, funzionali, che 
avranno fra poco una loro capitale 
comune e una loro assemblea parlamen- 
tare comune. Se questa sarà anche 


ministri a ciò appositamente delegati dai 
governi nazionali sovrani, è prevista tut- 
tavia la futura elezione diretta del-Par- 
lamento europeo, col suffragio universale 
dell’insieme delle nazioni QeRteRerE. 

La tesi più pessimistica ha trovato, vi- 


vecersa, la sua espressione li agitatori 
d’idee, come ‘Altiero Spinelli, l'autore, nel 
1942, con Ernesto Rossi, del Manifesto 


RAT redatto dai confinati politici 
dell’isola di Ventotene. Per dirla con le 
sue parole, egli e i suoi amici del Movi- 
mento federalista hanno «tratto dall’e. 
sperienza passata la conclusione che non 
c'è più nulla da aspettarsi dai governi 
nazionali e dalle forze politiche nazionali, 
e che il problema della costruzione euro- 
pea ridiventerà attuale solo quando una 
nuova grave situazione critica si abbat- 
terà sull’Europa. Essi si propongono di 
costituire un piccolo nucleo non confor- 
mista, che cerchi di suscitare la coscien- 
za che gli Stati nazionali detengono or- 
mai poteri abusivi... ». 


A spiegazione dell'apparente parados- 
, per cui i ministri di parte conserva- 
trice credono nel valore rivoluzionario 
delle novità economiche in corso, mentre 
i propagaridisti della soluzione politica- 
mente rivoluzionaria lo negano recisa- 
mente, si trova forse nell’acuta osserva- 
zione di Commager, il noto autore di 
storia americana, per cui è più agevole in 
Europa ridurre le barriere doganali e 
monetarie, che non quelle sociali e cul- 
turali. Gli scritti degli studiosi europei di 
storia, contenuti in questo volume, e se- 
gnatamente quelli assai belli di Hans 
Kohn e di Aldo Garosci, si distinguono 
infatti per la loro cautela, ricca di sfu- 
mature, fra le due tesi contrapposte, di 
cui trovano forse più realistica la secon- 
da, patrocinata da coloro che non sono 
convinti che si sia sulla buona strada. 
Politico, economista e intellettuale al 
tempo istesso, Ugo La Malfa rappresen- 
ta, in questo concerto di tendenze e di 
opinioni, quello che potremmo conside- 
rare come il punto d'’equilibrio. Egli è 
d’accordo con i federalisti intransigenti 
nel ritenere che l’essenziale è la delega 
della ‘sovranità ad un potere sovra-na- 
zionale, senza di che si rischierà sempre 
di costruire un edificio dalle fondamenta 
fragili, o se si vuole una nave con una 
molteplicità di comandanti. Ma La Mal- 
fa vede la possibilità che il potere fede- 
rale scaturisca dai problemi concreti che 
l'integrazione economica verrà ponendo, 
particolarmente nel campo della Comu- 
nità atomica e delle sue inevitabili, pro- 
fonde ripercussioni sul Mercato Comune. 
Gli esperti che hanno contribuito a que- 
sto dibattito, e che sono rappresentati 
con i brillanti saggi di P. Delouvrier e di 
M. A. Heilperin, il primo dei quali si di- 
rebbe scritto da un grande giornalista, 
anzichè da un tecnico della finanza in- 
dustriale, sono sostanzialmente del pare- 
re di La Maifa. Essi stessi, conclude P. 
Delouvrier, « sono alla ricerca di uomini 
che diano un’anima all’Europa ». 


* Victor Hugo l’autore stra- 


niero più amato dai russi 





’AUTORE straniero più popolare nel- 

PUnione Sovietica è Victor Hugo, che 
detiene quésto primato da trentacinque 
anni. I suoi libri sono tradotti in 45 lin- 
gue delle diverse repubbliche. Al secon- 
do posto vengono i racconti di Christian 
Andersen, tradotti in 35 lingue; Jack 
London segue immediatamente con 32 
lingue; Balzac e Shakespeare sono letti 
rispettivamente in 17 e 27 lingue. Una 
insolita fortuna editoriale tocca anche 
agli scrittori di poesia, di qualsiasi na- 
zionalità. Esistono nell’Unione Sovietica 
400.000 biblioteche di ”amatori della poe- 
sia”. All’ultimo Congresso degli scrittori, 
tenuto a Mosca nel mese di gennaio, il 
poeta Lev Ochanin ha svolto un’appas- 
sionata relazione sull’urgenza di rime- 
diare al più presto all’insufficienza di 
tiratura che affligge le pubblicazioni in 
versi. Le tirature medie di 40-50.000 
copie sono nettamente inadeguate alla 
domanda; Mosca da sola ne assorbe 
25.000. In genere i libri risultano esau- 
riti nel giro di due settimane. In provin- 
cia non riescono nemmeno ad arrivarci. 









Una cura 


‘ 


La Crema da barba Squibb 
con Lanolor® 

rende piacevolissimo 

il momento di radersi 


in ogni rasatura 


LANOLOR è a base di puris- 
sima Lanolina, la sostanza più 
simile ai grassi naturali della 
pelle. Penetrando nei pori 
dell'epidermide la tonifica e 
ne previene e cura ogni irri- 
tazione, 


mes 


pr vtegl I parta 






PA 20-59 


FORVM 


con i Qaella 


Da usarsi col pennello 


Lanolor ammorbidisce 

la barba di qualsiasi durezza 
e dona al viso un aspetto 
eccezionalmente fresco 

e attraente. 


* Registrato dalia F. R. Squibb 4 Sons. New York 





l'aperitivo 








FLEX WOOD 


«sil sontuoso rivestimento 


murale in legno naturale 


flessibile... 


ESISTE IN 18 ESSENZE PREGIATE A PARTIRE 
DA L., 6000 AL Mq. CON LA MESSA IN OPERA 


MILANO 


35, Via de Amicis 
Tel. 8482607 


ROMA 


4, Via Rovigo 
Tel. 843592 























Olivetti 



















Contro la tosse, le raucedini 
e le malattie della gola 


Bronchiolina 


La BRONCHI1OLINA contiene Vitamina A stabilizzata e 
protegge le mucose delle vie respiratorie dai danni del fumo 





La forma 
i 
sostanza 


Anche dalle vostre lettere vi giudica 
il mondo degli affari. Esse annun- 
ciano ai corrispondenti più numerosi 
e lontani lo stile del vostro lavoro. 
C'è sempre bisogno di distinguere la 
corrispondenza e i testi di una impre- 
sa moderna da quelli di chi si attarda 
e non può, o non sa, aggiornarsi, Con 
la macchina per scrivere 


Graphika 


viene introdotta per la prima volta in 
un modello a mano, e posta alla por- 
tata di qualsiasi ufficio, la spaziatura 
differenziata dei caratteri: un metodo 
che porta nel dattiloscritto l'armonia, 
il passo e il ritmo della stampa. Nelle 
macchine normali il carrello avanza 
di uno spazio costante per ogni battuta; 
qualsiasi lettera, numero o segno vi 
occupa spazi eguali, senza riguardo 
all'equilibrio dei neri e: dei bianchi e 
ai legami fra le diverse lettere. Nella 
Olivetti Graphika si hanno invece quat- 
tro varie dimensioni di caratteri e 
quattro differenti spazi di avanzamento 
del carrello. 

La spaziatura differenziata vale dove 
valgono la cortesia, l'esattezza, la cor- 
rettezza. Dove la forma è sostanza: 
nella qualità, 


GRAPHIKA: prezzo L. 168,000 + 1..G.E 
















di Camilla Cederna 





MUGHETTI ROSSI, PEONIE BLU 


A COME sei elegante! Sembri proprio una tomba! » Questo l’in- 
lito complimento che qualche anno fa ricevette da un uomo 
abitualmente malinconico e momentaneamente rallegrato dall’in- 
contro con lei, una graziosa signora rivestita d’un abito di seta 
gris-perle sul quale erano stampati grandi ciuffi regolari d’orten- 
sie rosa e azzurre. Nessuna donna questa primavera rischietà di 
suscitare un’ammirazione del genere, anche se s’imbatte nel più 
malinconico degli amici. Infatti, benchè i fiori siano sempre il 
motivo più diffuso anche sagni imprimés di quest'anno, non c’è 
nessuno stampato che evochi l’i- 
dea delle guarnizioni da lapide, 
sia a ciuffi che a tappeto. 
Accanto alle rose di tipo vec- 
chiotto con o senza spine, gli al- 
* tri fiori che decorano le stoffe 

più moderne sono fedelmente 
riprodotti dalla natura, ma spes- 
so ne è alterato il colore origi- 
nale. Uno dei nuovi sciantung 
leggerissimi e ingualcibili che 
furoreggerà nei prossimi mesi 
(per la prima volta in altezza 
di 1 m, 20 invece che di 90 cen- 
timetri, e questa è Valtra novi- 
tà), è stampato a mughetti, ma 
i mughetti non sono più bian- 
chi. Sono invece gialli su foglie 
resse e fondo blu, oppure rossi 
bengala su foglie verdi e fondo 
Mero. Le peonie sono blu oltre- 
mare, azzurro cielo, turchese, 
verde acqua; i garofani sono a- 
rancio, giallo, cacao, rame, mentre per le vellutate petunie sono 
state scelte le più delicate tinte pastello. Sempre della stessa casa 
(Toninelli), il nuovo chiffon ”fiammato”, cioè leggermente incre- 
spato, in tinta che risulta unita, ma è formata dall’accostamento 
di due colori preziosi come ad esempio il verde brillante e il verde 
assenzio. 

Tra le più amabili stoffe provenienti da una ditta che ha solo 
due anni di vita (Falconetto), e che vedremo presto drappeggiate 
intorno alle dame ostili alla banalità, sono da citare uno chiffon 
a fiori stilizzati di tipo. giapponese su disegno originale di Bras- 
sai, il famoso fotografo di Vogue”, la tela bianca a immensi ga- 
rofani neri e i , su disegno di Bernard Buffet, e le armo- 
niose teorie di pesci d’oro, azzurri e viola, oltre alle tele scozzesi 
nei nuovi e bene azzeccati accostamenti come seppia-blu-nero e 
terra di Siena fucsia-verde. 

Infine quasi dappertutto si possono comperare gli ultimissimi 
tessuti idrofughi e anti-macchia, consigliabili alle donne che non 
languiscono per la morbida carezza della seta pura, e hanno in- 
vece il potere d’attirarsi in grembo sughi di pesce e frutta, spruzzi 
di limone e barolo. Sono stoffe a prova di polvere e macchie ac- 
quose (inchiostro, vino, frutti vari, birra, latte, caffè), mentre 
l’acqua semplice scivola su di esse senza bagnarle, Di notevole sod- 
disfazione dunque per le commensali imprudenti, questi crespi sin- 
tetici produrranno invece grande imbarazzo nei commissari di po- 
lizia. Infatti, a sentire le assicurazioni di fabbricanti e venditori, 
pare che siano refrattari anche alle macchie di sangue. 


BERNADETTE SULLA SALSICCIA 


CCO alcuni trafiletti pubblicitari che si possono leggere in questi 

giorni sui giornali americani. « Volete fare un regalo al vostro 
sacerdote preferito? Dategli la penna a sfera che si aggancia con 
una croce. Al bambino che dimostra d’aver la vocazione religiosa? 
Tutto il necessario per giocare alla messa; piccola pianeta, altari- 
no, candelieri e acquasantiera di stagno argentato. Alle ragazze 
ambiziose, ma di principi cristiani? Un rosario di perle e argento 
facilmente trasformabile in santoir. Volete infine decorare la pa- 














rete di fronte al vostro letto con un quadro insolito, di grande ef- 
fetto? Comperate la nostra riproduzione a colori della testa di 
Gesù, tutta vibrante di verità e fatta in modo che i suoi occhi vi 
seguono in tutte le direzioni ». 

Sono i fabbricanti d’articoli religiosi a fornire le idee per questi 
regali fuori del comune. E sono gli stessi fantasiosi fabbricanti 
(questa volta francesi), ad aver preparato per quest’anno, in occa- 
sione del centenario dell’apparizione della Madonna a Lourdes, un 
catalogo d’oggetti commemorativi più o meno mangerecci, da fare 
approvare alle autorità. Si tratta di piccole salsicce sulle quali, per 
un processo d’innocua decalcomania, è riprodotta l’adorazione di 
Bernadette e di minuscoli vasi da notte con su scritto Lourdes 
1948-1958, e, accanto, in verde e nero, il panorama della cittadina. 
(Pare che non siano stati approvati). 


LA DONNA A CACCIA 


L LODEN verde è la stoffa classica per la signora che va a cac- 

cia. La donna che in questa stagione spara alle anitre e ai fagia- 
ni avrà dunque un capo elegantissimo che sarà tentata di met- 
tersi anche in città nelle giornate grige e dense di nebbia. E’ una 
mantella classica, senza le ma- 
niche, ma con due tagli per le 
braccia, e con cappuccio. Il più 
bell’indumento del genere è però 
una mantella a due piani, for- 
nito cioè, oltre che di cappuccio, 
anche di cappa supplementare: 
e si butteranno indietro le due 
ali (della signora) per sparare. 
M fucile è un "Holland e Hol- 
land” a due canne, con la batte- 
ria d’acciaio brunito finemente 
incisa a scene di caccia (il cane 
immobile nel canneto che si pie- 
ga alla brezza, il cacciatore che 
alza il fucile e nel cielo un volo 
d'uccelli compostamente rassè- 





gnati). La borsa è di tipo nuovo, Di cuoio grasso o naturale, a for- 
ma di tascapane, è nello stesso tempo borsetta, cartuccera e mani- 
cotto. In un reparto dell’interno, caldamente foderato, stanno in- 
fatti infilate le cartucce, mentre le due aperture esterne sono guar- 
nite di pelo di marmoita. 


SPAVENTAPASSERI DA SALOTTO 


Moni in un negozio di piante, sementi e attrezzi agricoli, si può 
trovare l'idea per un regalo, nel genere divertente, assolutamen- 
te inedito, decorativo e non appartenente per nulla al regno ve- 
getale. Non si tratta nemmeno della trappola per talpe, dell’im- 
buto di polietilene pe» travasi, o dell’insetticida che distrugge afi- 
di, ragni rossi, psillidi e tingidi (chi infatti si divertirebbe a rice- 
verli?). Si tratta invece di uno spaventapasseri, e qui non rida il 
lettore pensando. di trovare dentro un pacchetto infiocchettato 
l'oscillante e assurda silhouette di stracci a cui ci ha abituati que- 
sta parola. 

Il nuovo spaventapasseri da salotto è la sagoma assai ben rita- 
gliata e dipinta d’un grosso gatto guardingo in atto di camminare. 
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A grandezza naturale, il bel gattone è di lamiera verniciata, tutto 
nero a strisce grige, con orecchie nere e ritte, la coda rivolta al- 
l’insù, il musetto rosa, i baffi bianchi. Gli occhi son fatti da due 
biglie di vetro che roteano e brillano alla luce. Fissato per terra 
con un paletto nei campi e nei giardini, esso respinge, spaventan- 
doli, i passeri, i merli, i fringuelli. Posato sul pavimento e magari 
sullo sfondo d’una tenda chiara, in una casa anche molto elegante 
(ci s’accorgerà poi che pende da un filo fissato al punto sporgente 


Me" TI o palloncini per tutti i gusti, 0 mon 
golfiere che ricordano il Ballon Robert definito in 
quell'epoca come ‘ilarità continuata”, o la mongol 
fiera Nantour che sfida le tempeste”, ecco cosa dice 
in sostanza la moda primaverile, Il tailleur con gon 
na rigonfia ricorda più da vicino il Ballon ’reveillé” 
ma quello del nostro disegno arabe indicazioni 
giudiziose, nel senso che se si vorrà seguire i nuovi 
dettami (libero alle signore di gonfiarsì), biso- 
gnera far attenzione ai colori e ai tessuti da adope 
rare: le righine minute allungano, i tessuti a trama 
larga e morbidi sono i più indicati e i colori chiari 
séno i preferiti poichè offrono inconsistenza ai con 
torni della silhouette, dunque colori sabbia 0 co 
munque pastello, niente tinte decise. « Hai visto 
passare quel palloncino rosso? O quell’altro gial- 
lo? ». Niente di tutto questo per trovar a ridire sul 
tailleur a gonna rigonfia, ma tutt'al più si sentirà 
dire: « Le donne sono diventate matte », cosa che 
si è sempre detta e ripetuta a proposito, sulle don- 


ne che vogliono seguire i dettami di certe mode 





d’una parete), esso invece attirerà indistintamente giovani, vec- 
chi, buongustai, antiquari, dame ciniche e giovanotti bonaccioni, 
più o meno amanti dei gatti. Anche i meno miopi saranno d’istin- 
to portati a carezzarlo, credendolo vivo. Diventato soltanto una di- 
vertente decorazione, è finita dunque la sua-funzione di spaven- 
tapasseri. Resta tutt'al più uno spaventa-gatto, perchè il gatto di 
casa appena lo vede sbuffa- rabbiosamente inarcando la schiena. 


COLLANE E PRESUNZIONE 


I SONO alcune novità in fatto di collane da portare sui nuovi 

abiti a botte, a fungo, a campana, corti e scollati, da cocktail e 
mezza sera. E precisamente: le due collane, cioè la collana a giro 
di collo in strass e perle e la col- 
lana di perle e oro, lunga, quasi 
come la corda attraverso la quale 
si saltava da piccole, che arriva 
fino all’orlo dell'abito, e sì portano 
tutte e due contemporaneamente. 
I due sautoirs da portare insieme, 
uno di perle e palline d'oro, l’al- 
tro di palline d’oro e strass. 
E poi il sautoir portato sul dietro, 
cioè la lunga collana che ricade 
sulla schiena e sulle reni. Infine 
un ultimo consiglio: è ora di 
smetterla di portare le collane 
sulla fronte, stile ”’La belle Fer- 
ronnière”, più o meno con goccia 





di perla o brillante ricadente al 
centro, in corrispondenza del na- 
so. E' una moda invalsa special- 
mente fra le frequentatrici degli 
spettacoli lirici, e purtroppo non 
soltanto fra le giovanissime dal 
profilo puro, o soltanto spiritoso. 
La collana sulla fronte delle qua- 
rantenni irregolari o anche delle 
meno annose, ma provvisté di 
bassa attaccatura dei capelli e di 
naso vigoroso, è un grosso errore 
di estetica, e, comunque, un at- 
to di presunzione. 
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La RUSSIA resta pur sempre un’incogni- 
ta. Vorrei proprio discorrere con qualcu- 
no che c’è stato. Sarebbe meglio parlare con 
uno di loro. Non bisogna confondere il po- 
polo col governo. Il lo russo non ha 
più volontà. Guarda cos’hanno sofferto da 
quarant'anni a oggi. Una cosa è certa: che 
non se ne sa niente di preciso. Che Russia! 

Io dei russi non mi fido. Non vedi che 
facce? Io in Russia ci manderei tutti i co- 
munisti: così imparano. Sì, parlami della fa- 
mosa libertà russa. Ma se non possono leg- 
gere quello che vogliono. Ma se non posso- 
no scrivere quello che vogliono. E mi dici tu 
perchè non li lasciano are all’estero come 
tutti gli altri? E poi non possono parlare: 
è pieno di spie. lo dei popoli orientali ho 
sempre diffidato. Ma sì, voglio vederli quel- 
3 he da noi ammirano tanto la Russia, con 

pa Reverse come quello là. Sai, lì se non 
idee che voglion loro, fanno presto. 
Siteria e chi s'è visto s'è visto. Mi dicono 
che non hanno scarpe. Mi dicono che chi 
protesta, volente o nolente, lo mandano a 
dissodare le terre vergini, 
do che son contenti. E chi osa dire che 
è malcontento? La Russia ci darà sempre 
delle grane. Guarda cos'ha scatenato il satel- 
lite. La Russia vuole una cosa sola: la guer- 
ra. Coi russi non si può parlare. Io tra i 
russi e i tedeschi ci vedo ben poca differen- 
za. Sì, è andato là a trovare degli amici, cre- 
di tu che abbia potuto vederli? Sempre qual- 
cuno alle calcagna. Un pacchetto, che è un 
pacchetto, non puoi mandarglielo. Tanto, an- 
che se vai là, ti fan vedere quello che voglion 
loro. Tutta propaganda. Se stanno così be- 
ne, perchè non lascian andar tutti a vedere? 
Anche là non fanno che farsi la forca a vi- 
cenda. Anche là ci son fior di capitalisti, A 
me anche la letteratura russa non è mai an- 
data giù. Tutti matti. 

In Russia ci sanno fare però. La Russia, 
vedrai, ci farà ancora qualche sorpresa. La 
pazienza del popolo russo. Ho parlato con 
dei russi. Loro son contenti, sai? Non hanno 
esigenze? I russi che ho conosciuto in guer- 
ra erano deliziosi, bravissima gente. L’indi- 
viduo è una cosa, lo Stato un'altra. Certo, 
non puoi negare quello che hanno fatto per 
gli operai, L'operaio là è in paradiso in con- 

onto ai nostri. Oggi anche i poveri hanno 
le scarpe. STRA ae in che condizioni 
erano prima. Han fatto dei passi da gigante. 
E l’istruzione dove la metti? In Russia non 

c'è analfabetismo.Tu pensa alla Calabria, Il 
nostro interprete citava come niente Petrar- 
ca e l’Algarotti. Abbiamo ancora tutto da 
imparare dai russi. Popolo di ferro. Volontà 
di ferro. Il popolo è fondamentalmente buo- 
nissimo. Guarda cos’han combinato col sa- 
tellite. Il loro balletto è il primo del mondo. 
Ci hanno dato la letteratura più importante 
del mondo. I loro film hanno fatto scuola. 
Popolo religiosissimo. Popolo filosofo. Popo. 
lo tradizionalmente saggio. Popolo sanissi- 
mò. Gente fatalista. Tutto questo è molto 
russo. Ospitalità russa. Stile vecchia Russia. 


La principessa di Ingres 





ENTRE, qualche settimana fa, due 

quadretti di Ingres, andati all’asta ad 
Anversa, venivano aggiudicati per lire 
11.250.000 ad un antiquario americano, 
un altro Ingres, di ben diversa impor- 
. tanza, si preparava a trasferirsi negli 
Stati Uniti. Si tratta del ritratto della 
prir.cipessa de Broglie, che Ingres com- 
pletò a 72 anni nel 1853, e che era rima- 
sto fino ad oggi in quella grande fami- 
glia francese. Il banchiere americano 
Robert Lehman, lo stesso che espose 
l’anno scorso all’Orangerie la sua splen- 
dida collezione di quadri d’ogni epoca, 
lo ha comprato per una cifra che s’avvi- 
cina notevolmente al prezzo di stima di 
200.000 dollari: 310 milioni di lire. Il qua- 
dro della principessa de Broglie, che a- 
veva 26 anni quando posò r Ingres ed 
era una delle donne più belle ed elegan- 
ti di Parigi, è una delle migliori opere 
di questo pittore che dette spesso nel ri- 
tratto la più completa misura del suo 
talento. Con questo trasferimento solo 
due ritratti di Ingres, fra quelli consi- 
derati dalla critica di maggiore impor- 
tanza, rimangono in Europa fuori dei 
dei musei: uno è il ritratto della baro- 
nessa Rothschild, che è tuttora di pro- 
prietà della famiglia; l’altro è quello del 
signor Devilliers, che appartiene alla 
vedova dell’industriale svizzero Emil 
Bihrle. 





INGRES : LA PRINCIPESSA DE BROGLIE 
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MAZZULLO : NUDINO 


Mazzullo 





IUSEPPE MAZZULLO, che presenta 

alla galleria ”Selecta” un gruppo di 
bronzi e di sculture in pietra eseguiti ne- 
gli ultimi due anni, non esponeva a Ro- 
ma dal 1952. In questo periodo le sue ri- 
cerche sono state orientate verso una 
scultura più sostanziale e semplice di 
quella che l’aveva attratto sul principio 
della sua carriera: le sue figure non si 
torcono più, esasperatamente nella ricer- 
ca di un ritmo esteriore, ma hanno ac- 
quistato nella compostezza un vigore so- 
lido e naturale. Questo si vede soprat- 
tutto nelle opere in pietra. Qui Mazzullo 
tende, nelle dimensioni di una scultura 
da camera, a una gravità monumentale. 
Le sue donne siciliane, eseguite in una 
arenaria grigia e ruvida, trovano nella 
compatezza della forma, tutta raccolta 
ancora nel blocco, la definizione della 
loro psicologia semplice e severa, della 
loro immobile e forte pazienza: il modo 
in cui l’espressione del carattere s’affida 
allo stile sarebbe piaciuto a Marangoni. 
Nei bronzi Mazzullo prende altre vie, il 
nudo femminile e la materia l’invitano 
a modellare con sensualità: i corpi dolci 
e ricchi sono trattati con spirito soprat- 
tutto edonistico ed anche il raccordo del- 
le curve e del movimento si risolve qual- 
che ‘volta in un’eleganza un po’ artifi- 
ciosa. Questo accade anche perchè Maz- 
zullo sente prepotentemente il bisagne 
di chîudere i suoi ritmi compositivi: 


suoi nudini s’allacciano sandali, o si 
stringono le ginocchia, o s’accoccolano 
per terra quasi acciambellati. La forma 
aperta gli è meno congeniale: nella bal- 
lerina dai lunghi capelli librati su un sol 
piede, anatomicamente così ben model- 
lata, la vediamo dispersa al punto da 
sfuggirgli quasi di mano. 


Stampe 


Là PICCOLA xilografia che qui ripro- 
duciamo, alta 18 cm. e larga 12,4, è 
stata aggiudicata il 22 gennaio ad un’a- 
sta da Sotheby a Londra per 450 sterli- 
ne, circa 765.000 lire. Si tratta di una 
stampa popolare tedesca del Quattrocen- 
to, colorata a mano in giallo verde e ros- 
so, che raffigura la Madonna in piedi 
sulla falce lunare circondata ai quattro 
angoli dai simboli degli Evangelisti. L'e- 
secuzione, piuttosto rozza, è compensata 
dalla rarità (si tratta d’un’incisione fino 
ad oggi non pubblicata) e dalla eccellen- 
te conservazione, con margini insolita- 
mente ampi (dai 5 ai 20 mm.). Nella 
stessa vendita, tutta riservata alle inci- 
sioni, una ”"Melancolia” di Diirer ha fat- 
to 374.000 lire, e il ”Ritratto della ma- 
dre seduta a un tavolo” di Rembrandt, 
in secondo stato, 195.000 lire. OBERON 





LA MADONNA QUATTROCENTESCA 


presenta 


EPS 1013 Canti del Far 
West 


ls Cotton Song; Rocking 

Cow-Bovi o > 
Werxagie; Westward o 
The Wagons 


A Woman 
ci ‘wii tai Make Lo. 
ve; ves demeae 


EPS 1013 Shorty Mitchell 
canta con Ken Jones & 


Orchestra 

P; Doll; Rock Pi 
5 The Geeen 

Round and Round 


icant 
love 
lA e] 
enoug 


EPS 1008 Cyril Ornadel & 
Orchestra d'archi 


a 
Ciago Ri. Falling 
Star; Concerto; 
You Me dr "us 


EPS 1000 Barry Frank & 
Edna Mc Griff cantano 
Young l.ove; Garden Of 
Eden; Since I Met You 
Baby; Contidential 


only you 


EPS 1002 Jimmv Carroll 
& Orchestra 


Slow Walk; Honky Tonk; 
Rock-A-Bill; Hound Dog 


EPS 1003 Barry Frank con EPS 1006 Dottie Evans 
È e di Michael canta 


Banana Boat Song: Mama Lr Darlin'’; Wby Baby 
Look A Booboo; Jamaica ; Lucky Lips; Can I 
Farewell; Cindy, Oh Cindy siezi A Little Love 


e - 1005 dea con EPS da Larry Clinton & 
O) ‘arro! Orch. Orchestr 

sinzina The Blues; Sittin” Poor People of Paris; Pet. 

In The Balcony; Empty  ticoats Portu Li. 


of 
Arms; Hey, Jealous Lover sbon Antigua; Moritat 


}}N} QUOS JIBLUS IYOSIP | 


EPS 1011 Michael Stewart EPS 1012 Tony Russo & 
pot pi Jimmy Carroll no con Jimmy Carroll & 
& Orchestra Orchestr 

Hot Diggity; The Bus Stop ‘Autump ia Hard To 

Song; You Are Mv Sun- Get; A Tear Fell; It's Al. 

shine; I Walk The Line most Tomorrow 


Ogni ordinazione deve essere accompagnata o preceduta 
dal relativo importo (assegno bancario, versamento sul 
c/c postale n. 3/22322, vaglia postale) oppure da richiesta 
di invio c/assegno. Il prezzo di L. 800 è comprensivo di 
spese postali ed IGE. Se per contrassegno lire 100 in più 
per tassa fissa. Nelle richieste specificare la sigla del mi- 
crosolco desiderato e indirizzare alla: 


SOVENCO s.r.1.-via $. Michele del Carso 10 E - Milano - Tel. 436.985 











il 


di questa settimana pre- 
senta: 














COME DOVRA’ 
ESSERE FORMATA 
LA NAZIONALE 
PER VIENNA? 


Ve lo dicono: Vittorio 
Pozzo, Gianni Brera, Al- 
do Bardelli, Felice Bo- 
rel, Antonio Ghirelli, 
Martin, Nino Oppio, E- 
milio Speroni. 
















Inoltre su 


il Campione 
A GENOVA 
E’ TEMPO DI PAURA 


PRESENTIAMO 
I LEONCELLI 
DELLA CHLORODONT 


VEDO SOLO NENCINI 
di Gaetano Belloni 
RITORNA HUMEZ 


E SCORTICHINI 
LO ATTENDE 


I RECORDS 
SI FANNO 
IN PROVINCIA 


























Una serie di grandi ser- 
vizi d’attualità. 






Il nostro inviato a Bad 
Gastein vi farà un am- 
pio resoconto sui cam- 
pionati mondiali di sci, 
sulla rivalità Sailer-Rie- 
der e sui retroscena del- 
l’ultima settimana di 
gare. 
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Contro le intemperie e 
gli sbalzi di temperatura 


macchinisti, i fuochisti 

delle ferrovie a vapore, 
tutti coloro che lavorano 
nelle stazioni, vanno sog- 
getti a frequenti irritazioni 
delle vie respiratorie, cau- 
sate dalle intemperie e dai 
repentini sbalzi di tempe- 
ratura cui sono costretti a 
far fronte durante il lun- 
go inverno. 

Chi si espone al freddo, 
al vento, alla pioggia, du- 


Quest'opera offre agli studiosi una trattazione sistematica, orga- 
nica, completamente aggiornata della materia e tutte le indicazioni 
pratiche e regolamentari da applicare alla polizia sanitaria. Essa 
ha il pregio dell’omogeneità e dell'equilibrio fra le parti, essendo 
il frutto del lavoro dell’illustre e ben noto igienista della nostra 
massima Università, che a tali problemi ha dedicato tutta la vita 






rante giornate intere, si 
munisca della famosa Pa- 
sticta del Re Sole, che, per 
la complessità della sua 
formula, è contemporanea- 
mente emolliente, espetto- 
rante, antispasmodica e 
calmante. La Pasticca del 
Re Sole è inoltre di gusto 
squisito. Prima di recarvi 
al lavoro, assicuratevi di 
avere in tasca una scatola 
di Pasticca del Re Sole. 
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La LEDERLE è la Divisione Farmaceutica 


della AMERICAN CYANAMID COMPANY, 
uno dei più grandi complessi chimico - in- 
dustriali oggi esistenti, che con le sue 30 
Divisioni fornisce migliaia di prodotti diver- 
si a centinaia di industrie: dai metalli agli 
alimenti, dalle fibre tessili agli olii minerali, 
dai materiali piastici ai coloranti ecc. ecc. 








SCIENZIATI 


tra biologi, chimici, farmacisti, medici, ecc., 
dedicano ogni giorno la loro attività, presso 
gli stabilimenti LEDERLE, alla scoperta ed al 
perfezionamento di nuovi e più potenti 
farmaci. Essi dispongono della Sezione 
Ricerche più attrezzata del mondo, la qua- 
le spende ogni anno più di 32 milioni di 
dollari, pari a 20 miliardi di lire italiane. 
Fanno parte di questa Sezione eminenti 
scienziati di fama mondiale, quali B. M. 
Duggar, scopritore dell'Aureomicina,F. 
Subbarow, scopritore dell'acido folico, i vi- 
rologi H. R. Cox e H. Koprowski, i biologi LG 
H. Jukes e E.L.R. Stokstad, e altri ancora. 
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SEPOLTE A MONACO 










LE SPERANZE 
DELL'INGHILTERRA 





di EMILIO SPERONI 


A CATASTROFE aerea di Monaco di Baviera che ha distrutto 

a metà la squadra del Manchester United rappresenta una grave 
battuta d'arresto nell’ascesa del calcio britannico. Il Manchester 
era qualcosa di più della migliore squadra di tutta la Gran Breta- 
gna: era la squadra più giovane, era il simbolo del valore d’una 
scuola, il serbatoio della nazionale inglese del momento. 

La grandezza d’una rappresentativa nazionale è quasi sempre 
legata al periodo di splendore d’una squadra di club. La nazionale 
azzurra dal ’30 al ’35 aveva alle spalle la Juventus di Combi, Ro. 
setta, Caligaris, Monti, Orsi, Ferrari, Borel II ecc. ecc.; la grande 
Inghilterra dello stesso periodo s’appoggiava all’Arsenal di Chap- 


man; l'Ungheria fra il ’52 e il 
'56 era in pratica l’Honved di 
Puskas, Boszik e Kocsis, raffor- 
zata da un gruppo di giocatori 
minori del Voros Lobogo. L’In- 
ghilterra della rinascita succedu- 
ta al periodo grigio era lo specchio 
del Manchester United. 

E’ vero: il Manchester non dava 
alla nazionale inglese tanti gioca- 
tori quanti ne dette a quella ita- 
liana di Pozzo la Juventus ’30-’35, 
nè quanti ne ha dati alla nazio- 
nale del dopoguerra il Torino di 
Mazzola. Ma quei tre giocatori, in- 
tendiamo Roger Byrne, Duncan 
Edwards e Tommy Taylor erano 
qualcosa di più di un terzino, di un 
mediano, di un centravanti. 

Tommy Taylor, uno dei gioca- 
tori più popolari d'Inghilterra, 
sembrava destinato a raccogliere 
la successione di Tommy Lawton. 
Dopo Lawton, che gli italiani ri- 
cordano nella partita del maggio 
'39 a Milano e in quella di Torino 
nel maggio ’48, l'Inghilterra non 
aveva più avuto un grande cen- 
travanti. 

Ne furono sperimentati molti ma 
con scarso successo. Milburn aveva 
classe, ma non decisione; Rowley 
aveva potenza ma non senso del 
gioco; Lofthouse era forte ma roz- 
zo; Bentley classico ma fermo; 
Allen mobile ma inesperto. Senza 
un vero centravanti l’attacco dei 
bianchi viveva soprattutto per le 
iniziative dei veterani Matthews e 
Finney; senza un forte giocatore 
al centro, l’attacco inglese faceva 
del bel gioco ma dava l’idea di non 
essere pericoloso. 

E’ bene intendersi sulla realtà 
di questa crisi: altrimenti si ri- 
schierebbe di non comprendere la 
importanza che per la nazionale 
inglese avevano un Taylor, un Ed- 
wards e un Byrne. Gli inglesi, an- 
che nel momento più critico del lo. 
ro calcio, continuavano a giocar me- 
glio di tutti gli europei, compresi 
quelli di Ungheria. Mancavano le 
stelle. ma il livello medio era ottimo. 
Il calcio come si pratica in Inghil- 
terra da almeno un cinquantennio 
è quanto di meglio, di più serio e 
di più pratico si possa avere. Il 
eiocatore inglese può mancare 
d’estro, di fantasia, di genialità: 
ma è sempre un atleta completo 
con tutte le carte in regola: sa 
trattare la palla, è vigoroso, veloce, 
resistente. 

Pur continuando a giocar bene 
gli inglesi erano tuttavia in ribasso. 
Il loro gioco sapeva troppo di scuo- 
la, era arido, stanco, privo d'inven- 
tiva. Gli assi che gli avevano dato 
vita nel primo dopoguerra erano 
scomparsi, come Franklin, Mor- 
tensen, Mannion, Scott, o invec- 
chiavano come Matthews, Finney, 
Bailey, Ramsey, Wright. Un gioca- 
tore eccezionale come Ron Sha- 
kleton era praticamente esiliato 
per l’eccessivo individualismo del 
suo temperamento. E intanto la 
nazionale inglese perdeva le parti- 
te più importanti: era sconfitta, 
due volte, dall'Ungheria, veniva e- 
liminata al secondo turno del tor- 
neo mondiale del '54 in Svizzera. 


La recluta 


{Kk REPARTO che appariva più in- 
certo era l’attacco. Gli inglesi han- 
no sempre fatto un gioco aperto, 
basandosi più sull’offensiva che 
sulla difesa, e anche ora che erano 
in crisi continuavano ad attaccare. 
Attaccarono per tutti i novanta 
minuti anche nell'incontro di Bu- 
dapest che li vide sconfitti per set- 
te a uno. Ma proprio all’attacco 
mancava il giocatore capace con la 
sua potenza, col tiro o con la ma- 
novra di concretare tutte quelle. 
brillanti offensive. 

Tommy Taylor esordì in nazio- 
nale nel ’53, contro l'Argentina, 
quando aveva appena vent'anni. La 
sua aggressività fece impressione, 
ma complessivamente la recluta 
sembrò immatura. Fu tolto di 
squadra, poi vi fu riammesso. Nel 
'85 era ormai il titolare fisso: le 
più belle vittorie della nazionale 
inglese negli ultimi due anni por- 
tavano il suo nome. Nell’incontro 
con la Francia, vittorioso per quat. 
tro a zero, Taylor fu il terrore del- 
la difesa avversaria. 

Nel primo elenco delle vittime 
di Monaco il nome di Tommy Tay- 
lor mancava, e molti avevano spe- 
rato che fosse salvo. Gli sportivi 
talvolta sono crudeli. Preferireb- 
bero la morte di dieci atleti me- 
di piuttosto che quella di un asso. 
Nel secondo elenco delle vittime il 
nome di Taylor era in testa. 

L'elenco dei primi morti dava 
nell'ordine Edward Colman, Roger 
Byrne, e, dopo un gran numero di 
sconosciuti per il pubblico italiano 
e continentale, veniva il nome di 
Frank Swift. Sul primo nome si 
creò un equivoco. Si credeva fosse 
quello del celebre mediano sinistro 
Duncan Edwards considerato uno 
dei più forti del mondo e che la 
Juventus aveva intenzione d’ac- 
quistare per la prossima stagione. 

Si trattava invece del mediano 
destro il cui nome proprio somi- 
glia al cognome del mediano sini- 
stro. Quando l’equivoco fu chiarito 
gli sportivi, almeno in Italia, tras- 
sero un respiro. Ma Duncan Ed- 
wards non stava molto meglio del 
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proprio compagno. L'avevano rac- 
colto da terra con una gamba qua- 
si spappolata, moribondo. 

Anche se guarirà Edwards non 
potrà più giocare. Ciò che Taylor 
aveva dato all'attacco, Edwards 
l'aveva dato alla mediana. Il cen- 
tro cam inglese con quel gio- 
vane indemoniato, velocissimo, in 
moto dal primo minuto all'ultimo, 
dotato d'un tiro micidiale e d'un 

perfetto della palla, era 
interamente cambiato. Con Ed- 
wards i mediani avevano ripreso 
l'abitudine del sistema classico 
d'inserirsi nelle manovre dell'attac- 
co. Era ciò che aveva sgomenta- 
to gli italiani nei primi incontri 
con la nazionale inglese, Ricordate 
Strange e Copping a Roma, Brit- 
ton e Copping a Londra nel ’34, 
Willingham e Mercer a Milano nel 
1939? 

Quasi sconosciuto agli italiani, 
Edward Colman non lo era però 
agli inglesi. Il giovanissimo media- 
no destro del Manchester si era 
già assicurato un posto nella na- 
zionale di domani. L’equivoco che 
aveva rallegrato gli sportivi italia- 
ni non aveva per nulla sollevato 
l'animo di quelli inglesi. Quando a 
Manchester si seppe che anche 
Duncan Edwards era fuori com- 
battimento la disperazione fu com. 
pleta. Il Manchester e l’Inghilter- 
ra erano privi di mediana. 


La lealtà 


LLA nazionale inglese mancava 

un grande difensore, un uomo 
della classe di Ramsay o d'un Hap- 
good. Roger Byrne aveva colmato 
questa lacuna. Benchè molto gio- 
vane, ventisei anni, aveva già un 
gran numero di presenze nella 
squadra nazionale. Nel Manchester 
era il capitano. 

Byrne, come già i grandi terzi- 
ni inglesi, non era soltanto un di- 
strittore delle azioni avversarie. 
Non era uno di quei difensori che 
s'attaccano alla loro ala e non la 
lasciano. Giocava aperto. Ricordate 
Hapgo0d a Milano? Quando Bia- 
viati gli scappò, al principio del se- 
condo tempo, avrebbe potuto atter- 
rarlo facilmente e salvare la pro- 
pria rete. Ma Hapgood era un gio- 
catore troppo grande per ricorrere 
a certe scorrettezze. Così era Byr- 
ne. Gli piaceva soprattutto lancia- 
re i propri compagni ed era abba- 
stanza sicuro di sè per lasciare una 
certa libertà all’ala avversaria. 

Ho ricordato il nome di Frank 
Swift perchè in Italia era ben n9- 
to. Swift era il gigante dal viso al- 
legro che nel maggio del ’48 difese 
la porta dell'Inghilterra. Invece di 
bloccare, come usano i nostri por- 
tieri, egli preferiva respingere di 
pugno. Le sue braccia enormi sem- 
bravano pale di mulino. Swift ave- 
va smesso da un pezzo di giocare. 
Adesso faceva il giornalista. 

La catastrofe di Monaco ha col- 
pito non soltanto il calcio inglese, 
ma anche quello delle altre tre le- 
ghe britanniche. E questo non sol- 
tanto perchè Jackie Blanchflowers, 
nazionale dell'Irlanda del Nord, e 
Matt Busby, commissario tecnico 
della nazionale scozzese, siano tra 
i feriti gravi. 

(L'Inghilterra è la nave pilota 
dell'intero grumpo britannico. 
Quando è in difficoltà anche le al- 
tre nazionali lo sono. Infatti i mi- 
gliori giocatori scozzesi, gallesi e 
‘irlandesi giocano nei club d’Inghil- 
terra. Ora che l'Inghilterra era in 
ripresa anche le nazionali di Sco- 
zia, Galles e Irlanda del Nord era- 
no vittoriose. La Scozia è entrata 
nelle finaliste del torneo mondiale 
eliminando una forte avversaria 
come la Spagna; l'Irlanda del Nord 
ha eliminato l’Italia; il Galles, vin- 
citore del recupero, era stato sì eli- 
minato dalla Cecoslovacchia, ma 
con un punteggio onorevolissimo. 

Matt Busby era considerato il 
creatore del Manchester United e 
il tecnico più capace di tutta la 
Gran Bretagna. Oggi che in Ita- 
lia assistiamo allo spettacolo as- 
surdo di allenatori che si succedo- 
no nella stessa squadra a ritmo 
vertiginoso s'è persa anche la no- 
zione di ciò che possa significare 
in questo sport un tecnico di va- 
lore. Eppure anche nel calcio, l’in- 
tuizione, unita alla conoscenza del 
mestiere, ha la sua parte. Senza 
Meisl l’Austria non avrebbe avuto 
il ‘Wundertean, senza Chapman 
l'Arsenal non sarebbe diventata ce- 
lebre in tutto il mondo, e senza 
Vittorio Pozzo, forse la nazionale 
italiana non sarebbe uscita dal 
rango di squadra di secondo pia- 
no. Ebbene Busby era per il Man- 
chester e il calcio inglese ciò che 
Meis) è stato per il calcio austria- 
co e Pozzo per il calcio italiano. 

Quali erano le sue doti? Innaa- 
zi tutto la fede nel proprio mestie- 
re; poi l'applicazione, la serietà 
del metodo. Quando aveva scoper- 
to un giovane, Busby gli dedicava 
tutte le sue attenzioni. Byrne, Ed- 
wards, Colman, Foulkes li aveva 
creati lui. Tutto il Manchester 
era una sua creazione. Ecco per- 
chè in Inghilterra quando hanno 
saputo della gravità delle sue con- 
dizioni qualcuno ha detto: «Se 
Matt la scampa, anche il Man- 
chester è salvo ». 
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Martedì grasso: moda o costumi? 


MASTROIANNI 


E SORDI 
FATTORINI 
ANCHE SENZA 


LA CINES 
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stroianni, gli chiese chi avrebbe preferito come partner. « Alberto Sordi » rispose Ma- 
stroianni. Qualche giorno dopo Brusati fece la stessa domanda a Sordi: Sordi rispose facendo 
il nome di Mastroianni. Il regista aveva scritto il soggetto proprio pensando a questi due 
attori per le parti principali: due amici che subito dopo la fine dell’ultima guerra, entra- 
no in un grande albergo come fattorini. 

Mastroianni ci resterà tutta la vita nonostante vari tentativi d’evasione, Sordi ne uscirà 
per ritornarci alla fine del film, come ricco cliente. Il titolo provvisorio del film è, appunto, 
” Grand Hotel” (ma a Brusati non piace). Nello scrivere la sceneggiatura insieme a Ugo 
Guerra, il regista ha fatto molta attenzione a dare un uguale peso alle due parti in modo 


che Mastroianni e Sordi (e so- 
prattutto i loro agenti) non 
facessero difficoltà ad accet- 
tare. I due ruoli sono così ri- 
sultati perfettamente equiva- 
lenti, sino dalla prima scena in 
cui. sporchi e affamati aspetta- 
no la fine della guerra nella 
cantina d’una fattoria lombar- 
da. Per ognuno dei due questo 
film è una prova: per Ma- 
stroianni di saper reggere .ac- 
canto all’attore comico più po- 
polare d’Italia, per Sordi d’es- 
sere all’altezza d'un Nastro .di 
argento 1958. Specialmente a 
Sordi, Brusati lascerà molta li- 
bertà nel dialogo, sapendo co- 
me l’attore conosce il suo pub- 
blico. 

Case di produzione tedesche e 
spagnole si sono già offerte. di 
comperare il film a scatola 
chiusa. Sordi infatti è oggi l’at- 
tore italiano più noto in Spa- 
gna e' Mastroianni quello più 
noto in Germania, per il film 
” Notti bianche ” fatto con Ma- 
ria Schell. Per questo Brusati 
non si preoccupa della. proba- 
bile chiusura della Cines (la 
casa che dovrebbe produrre 
"Grand Hotel”): con ‘i con- 
tratti già firmati è convinto di 
trovare in qualsiasi momento 
un produttore disposto a realiz- 
zare il film. Anche gli attori so- 
no sicuri di farlo e han preso 
infatti le relative disposizioni. 


UN MATRIMONIO 
SUL MOLO 


ORTOFINO. « Che c’è? » do- 
7 mandò Carla Macelloni sve- 
gliandosi di soprassalto. «Al por- 
to, domani mattina alle sette 
in punto. Mi farai da testimo- 
ne » rispose Vivi Gioi con aria 
di mistero. E uscì dalla stanza 
(era mezzanotte passata). L’at- 
trice fece lo stesse con Roberto 
Paoletti, anche lui già addor- 


VIVI GIOI 
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Resa Franco Brusati, dopo aver fatto leggere il trattamento del suo film a Marcello Ma- 


mentato. Ale sette meno cin- 
que del giorno dopo, Vivi Gioi 
vestita con cappotto bianco e 
cappello rosa passeggiava ner- 
vosamente sul molo. Poco dopo 
arrivano Paoletti e la Macelloni, 
mezzo addormentati. Chiedono 
spiegazioni, ma Vivi Gioi non ri- 
sponde. Capiscono che s’aspetta 
una quarta persona. Dopo circa 
dieci minuti arriva infatti un 
altro attore della compagnia, 
Giovanni Materassi, alto, magro, 
ventiquattrenne, occhi castani, 
riccioluto. Vivi lo saluta, apre 
la borsetta, fruga, ne estrae due 
anélli nuziali, li lega a due na- 
stri bianchi li butta in mare, 
li ritrae. Poi infila una fede. al 
dito di Materassi e uno al suo. 
Apre ancora la borsa, tira fuori 
due cartocci pieni di riso che dà 
agli altri, perchè lo lancino in 
aria. La cerimonia è finita, Si 
tratta d’una vecchia tradizione 
di Vivi Gioi. Quando un giovane 
attore da poco entrato in com- 
pagnia dà prova di bravura ha 
diritto al matrimonio simbolico 
con la prima attrice. 

Materassi s'è infatti rivelato 
un buon attore nella commedia 
”I disarmati” di Luigi Barzini 
jr che, insieme a ”Carambola” 
di Ugo Terra, la compagnia di 
Vivi Gioi e Camillo Pilotto sta 
in questi giorni recitando a Ge. 
nova con successo, 











DA MAESTRA ELEMENTARE 
A SCIENZIATO ATOMICO 


OMA. ”Avevo paura di tutti” dice Linda Vandal, parlando 

del suo periodo di maestra nei villaggi della Francia, ’’de- 
gli scolari, delle madri, e sopratutto, delle vacche”. Linda 
infatti ricorda con angoscia il suo primo giorno d’insegna- 
mento, quando diciassettenne, arrivò da sola in un piccolo 
paese vicino a Montauban e fu aggredita da una mandria 
di vacche inferocite. Per Linda le difficoltà continuarono con 
le madri che non la vedevano di buon occhio perchè era 
carina e si truccava, con gli scolari più grandi che s’inna- 
moravano tutti di lei. Ogni notte, per tutto il «tempo che 
rimase in quella scuola, dovette barricarsi in camera. Inoi- 
tre, quando il parroco seppe che Linda è musulmana, fece 
una predica contro di léi in chiesa. Aveva dovuto; scegliere 
quella professione per tradizione di famiglia: sua nonna 
(berbera) era maestra di canto, sua madre (spagnola) lo era 
di cucito e suo padre (francese) professore di latino. Tut- 
tavia Linda dopo due anni non ne potè più e si trasferì a 
Parigi facendo un po’ di tutto per vivere: la mannequin, la 
ballerina, la guardarobiera. Poi cominciò a fare delle piccole 
parti nel cinema e a guadagnare. Potè così iscriversi all'Eco- 
le d’Art Dramatique, comprarsi dei vestiti e pagarsi una 
vatanza a Roma. Dove, appena arrivata ha conosciuto re- 
gisti e produttori che le hanno fatto dei provini, uno dei 
quali ben riuscito: per il primo film di fantascienza italiano. 
Linda interpreterà il personaggio di un professore atomico 
che parte insieme a due cani cavia per il pianeta Venere. 





CIRILLO DAN 


Maschere italiane. 
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il mondo ride”. Hin! , in ordi- 
ne di tempo, è stato l'ultimo 
della compagnia ad ammalarsi. Nel- 
l'ultimo mese era diventato prota- 
gonista assoluto di tuttii e at- 
ti unici di autori di LA 
Labiche, Feyedau, Flaiano, D’Her- 
villiez) : ogni sera tra una scena e 
l’altra era costretto a co- 


Bagrite ce niat he giù perduto 
(e a 
dieci chili di peso): I "Scuola 
delle vedove” di Jean Cocteal dovrà 

infatti in scena con ad- 
dosso soltanto una tunica greca. 


RFEO TAMBURI è ritornato a 


Roma per all'Obelisco i 
uadri che ha to America. 
pittore ha f tra le 
principali città, organizzato dalla ri- 
vista Fortune”, ha dipin- 


le strade. Un gior- 
no, mentre stava con plant e caval- 
letto nella Park Avenue, s'è avvici- 


Da allora nel jere più elegan- 
te di New Y. s'è sparsa la voce 
del pittore italiano che di va 
in strada ed è diventato di moda 
invitarlo a colazione, al tè, a 
pranzo. 


queta GARBO impersonerà la 
Madonna nel film "The Miracle” 
di Irving Rapper, che sarà girato 
in Spagna la primavera prossima. 
L’attrice ha detto che tornerà a re- 
citare unicamente per difendersi 
dalla noia; è stanca di passare da 
una capitale all'altra senza un vero 
amico al fianco e delle crociere di 
Aristotile Onassis. Greta ha posto 
una sola condizione: che Gracé 
Kelly rifiuti lo stesso ruolo che Sam 
Zimbalist le ha offerto per il pro- 
logo del "Ben Hur”: un'ap o- 


Rossa di Monaco. 


Quae HATHAWHY, alta, magra, 
sui 60 anni, è l’ultima feudataria 

. sua famiglia possiede 
da secoli il feudo di Sark, una pic- 
cola isola inglese di 700 abitanti che 


pazione francese. La ‘Dame of 
ark” (è questo il suo titolo) ha 
diritto di vita o di morte sui sud- 
no le tasse e pre- 
militare nel suo pic- 

colo esercito. Molto spesso Sybil 
nanne a Landra a far did 
regina d’Ingh a sua - 

na solo per il titolo di duchessa di 
Normandia. La regina ha ricambia- 
to le visite una volta sola. A Roma 
Sybil è andata ad un ricevimento 


da Jenny Crosse a palazzo del Gril. 
lo. Una matura signora 


ra signora, non una di quelle che 
mio marito frequenta). 7 


TILIA NY, attrice greco-egizia- 
na, 23 anni, capelli biondi, occhi 
viola e cerchiati naturalmente, è 
riuscita a convertire alla palione 
cattolica l’emiro Ahmed ‘ahab 
dell'Arabia saudita che da otto 


È So ha vie ie 
sposarlo. a 
giorni partirà 
per il Cairo sarà celebrato il 


GLI INVITATI 
IN GABBIA 


OMA, Nessuno dei trecento in- 
vitati al vernissage della "Disco- 
thèque”, (una nuova galleria d’ar- 
te abbinata ad una vendita di di- 
SI ce accorto che È aprnne” 
sca ‘ingresso s'era provv. 
mente abbassata, senza 
d’aprirla dall’interno (fino all’ulti- 
mo momento non funzionava be- 
ne). Senza farsi notare la pittrice 
Resi Griz, proprietaria del locale in- 
sieme al pittore Tino Rachi ha tele- 
fonato a un amico pregandolo d’ar- 
rivare immediatamente con un ope- 
raio perchè la galleria non aveva 
altre uscite e le finestre avevano 
sbarre di ferro. In dieci minuti la 
porta era aperta. Resi Grizi, ha do- 
vuto quella sera telefonare ‘cinque 
volte ad un bar. nei pressi della 
galleria r ordinare bottiglie di 
mistrà. tti ì pittori infatti come 
per una congiura si rifiutavano di 
bere altro. Verso la’ fine del ri- 
cevimento Resi s'è accorta con 
smarrimento che molti invitati 
uscivano portandosi via dei dischi, 
credendo che fossero un regalo pub- 
blicitario. Rossa fino ai capelli, la 
ittrice s'è piazzata per il resto del- 
a serata vicino alla porta, facendo 
notare con gentilezza che i dischi 
erano in vendita con un forte scon- 
to, ma non in regalo. A-un certo 
punto, vedendo avanzare un. 
vane alto, m , con un soprabito 
nero dal co. di velluto granata, 
le braccia cariche di nove dischi e 
tre quadri, ha perso la nza e 


l'ha trattato male. Il ane s'è 
lasciato strappare è muadri 
, so. . 


senza fiatare, e, un 
uscito. Andando a riporre la mer- 
ce Resi ha saputo dal socio che il 
giovane che aveva maltrattato era 
Tim Guinness, figlio del re della 
birra, e che i quadri e i dischi li 
aveva realmente compverati pagan- 
doli in sterline e dollari. 



















C'È PIÙ LIBERTÀ 





E MENO BUON GUSTO 





di CARLO GREGORETTI 


OMA. L’impressione che qualcosa 
Retia cambiando alla TV ci è stata 
confermata venerdì scorso dalla com- 
media ” Quindici anni d’amore” di 
Marcel Achard. Ma non si può essere 
così imprudenti da affermare .che si 
tratti di un cambiamento in meglio. 
Per molti anni tutta quella parte dei 
programmi televisivi dedicata allo spet- 
tacolo, le rubriche di varietà, i gio- 
chi, le riviste e soprattutto il cinema 
e il teatro di prosa è stata impostata 
e diretta da un unico criterio: quello 
della censura. La censura è nata con 
la TV; è cresciuta col crescere della 
sua diffusione e si è affermata a tal 
punto che, in molti casi, ha finito con 
l’andar oltre le stesse esigenze che 
l'avevano sollecitata. 

Uno dei primi e certo il più auto- 
revole degli interventi in favore della 
censura venne da Pio XII il giorno 
stesso in cui ebbero inizio le trasmis- 
sioni regolari in Italia, In un discorso 
pronunciato allora davanti alle teleca- 
mere, il Papa proclamò «l'infondatezza, 
soprattutto in questo campo, dei dirit- 
ti dell'indiscriminata libertà dell’arte o 
del ‘ricorso al pretesto della libertà di 
pensiero » e definì « non sufficiente al 
fine di eseguire un servizio ineccepi- 
bile dal punto di vista morale, la nor- 
male vigilanza esercitata dall’autorità 
responsabile del pubblico spettacolo ». 
«Amiamo sperare » disse «che per 
quanto riguarda il programma degli 
spettacoli, opportune norme saranno 
emanate dirette a far servire la tele- 
visione alla sana ricreazione dei cit- 
tadini ed a contribuire altresì in ogni 
circostanza alla loro educazione ed 
elevazione ». « La meta che noi vo- 
gliamo additarvi è questa, che la TV 
divenga non soltanto moralmente in- 
censurabile, ma diventi altresì cristia- 
namente educativa ». 

Le conseguenze furono quelle che 
era logico attendersi. Per mettersi in 
linea con la disposizioni del Ponteficé 
ì programmisti indirizzarono la loro 
scelta verso opere di alto contenuto 
morale; per i film ci si rivolse so- 
prattutto verso quelli compresi nelle 
liste compilate dal Centro Cattolico 
Cinematografico per le sale parrocchia- 
li e analoghi criteri vennero adottati 
per le trasmissioni settimanali di prosa. 

Tuttavia, nonostante ogni attenzione, 
poteva accadere che un lavoro giudi- 
cato adatto e programmato, non con- 
tenesse sufficienti elementi di eleva- 
zione nè si potesse considerare cristia- 
namente educativo. Nacque allora il 
” Codice di autocensura ”, un fascicolo 
di sedici cartelle dal titolo ” Norme di 
autodisciplina per le trasmissioni tele- 
visive”, che pur non avendo veste uf- 
ficiale, in pratica determinò tutta la 
produzione del ramo spettacoli. E for- 
se nessuno dei telespettatori che per 
anni si sono lamentati della fiacchezza 
di certe trasmissioni, conosce le norme 
contenute in questo documento: «I 
programmi televisivi » c’è scritto tra 
l'altro «saranno ispirati al rispetto 
della persona umana, della famiglia, 
dei sentimenti religiosi, degli ordina- 
menti sociali, del decoro nazionale, del- 
la moralità nei costumi. Dovranno es- 
sere escluse opere di qualsiasi genere 
che portino discredito o insidia all’isti- 
tuto della famiglia, risultino truci, ir- 
ridano alla legge, siano contrarie al 
sentimento nazionale... Il divorzio 
può essere rappresentato solo quando 
la trama lo renda indispensabile e l’azio- 
ne si svolga ove questo sia permesso dal- 
le leggi; le vicende che derivino dall’adul- 
terio e con esso si intreccino non devono 
indurre in antipatia: per il vincolo ma- 
trimoniale; attenta cura deve essere po- 
sta nella rappresentazione di fatti o epi- 
sodi in cui appaiano figli illegittimi ». 

A scorrere per intero le norme e le in- 
dicazioni contenute in questo codice c’è 
da restare sbalorditi di fronte all’abilità 
dimostrata dai programmisti della TV nel 
mettere in onda una media di due film 
e due commedie alla settimana senza in- 
correre in almeno uno dei casi previsti 
e vietati. 


'E’ poi un secondo codice, quello delle 

parole impronunciabili, che non è me- 
no assurdo e complicato dell’altro. Per ri- 
spettarlo, normalmente si possono sceglie- 
re due vie: o si taglia addirittura tutta la 
frase che contiene la parola incriminata, 
oppure si costringono glt attori o i pre- 
sentatori a ricorrere ad una parola ana- 
1òga o a una circonlocuzione che esprima 
lo stesso concetto. Il termine ”sgualdri- 
na”, per esempio, è’ assolutamente esclu- 
so dal vocabolario teatrale o cinemato- 
grafico della TV e così la parola ”co- 
scia” a meno che non si riferisca a un 
pollo o ad altro animale. Ma il legislatore 
è andato più lontano: dai teleschermi 
nessuno pronuncerà mai la parola "mem. 
bro” che potrà essere egregiamente so- 
stituita da componente” o "facente par- 
te di”. La deformazione mentale che ha 
dato vita a simili disposizioni è arrivata 
al punto di impedire che all’ultimo festi- 
val cinematografico di Venezia venisse 
pronunciato il nome di Micael Vincente 
Gazzo, autore dell’opera teatrale da cui 
era stato tratto il film ”Un cappello pie- 
no di pioggia”. S 

Non abbiamo citato questi esempi per 
far ridere i lettori nè pensiamo minima- 
mente che sia auspicabile la messa in 
onda di lavori teatrali in cui ricorrano 
con particolare frequenza piarole come 
"sgualdrina” o ”coscia”. Abbiamo soltan- 
to cercato di tracciare un quadro il più 
possibile esatto della parte che la censura 
ha avuto fino ad oggi nella scelta e nella 
realizzazione dello spettacolo televisivo. 
Oggi, a quanto sembra, qualcosa sta cam- 
biando e c’è da sperare che non si tratti 
di una semplice impressione. Nei pro- 
grammi messi in onda in queste ultime 
settimane si è potuto notare qualche ti- 
mido tentativo di uscire dai rigidi binari 
entro i quali era stata finora costretta 
tutta la produzione della TV; non si trat- 
ta che d'un inizio, beninteso, perchè e- 
sempi scoraggianti sono tuttora presenti, 
e molti spettatori se ne sono accorti pro- 
prio in questi giorni assistendo alla prima 
puntata delle "Canzoni di tutti” in cui 
fl can-can dei primi anni del ’900 ha esi- 


bito mutandoni lunghi fino alle caviglie 
che le ballerine di questa specialità ava- 
vano abbandonato già dal 1860. Per ci- 
tare un esempio ancora più fresco, nel]- 
l’ultima puntata di ’ Capitan Fracassa ” 
trasmessa sabato 8 febbraio, il duca di 
Vallombrosa non s'innamora più di sua 
sorella, come aveva stabilito Gautier, ma 
di sua cugina, cioè di una imprevista fi- 
glia di suo zio. E’ chiaro che certe brut- 
te abitudini sono lente a morire. 

Tuttavia la commedia ’Quindici anni 
d'amore” trasmessa venerdì 7 è di quelle 
che un anno fa non si sarebbero potute 
rappresentare. I protagonisti sono due 
giovani sposi, Augusto e Isabella Taillade, 
che da quindici anni vivono un matrimo- 
nio d’amore, mai velato da una nube o 
dall’ombra di un inganno. Lui suona la 
cornetta, lei decora posacenere che nes- 
suno acquista, tutt'e due non guadagna- 
no una lira e abitano una soffitta di 
Montmartre felici e innamorati come due 
ragazzi. 


INCHE'’ un giorno, per realizzare un’i- 

dea a cui pensano da tanto tempo. 
decidono di invitare a colazione Oliviero, 
un cugino di Augusto che, essendo ric- 
chissimo, potrebbe forse prestargli il dena- 
ro necessario. Ma a contatto con i due gio- 
vani, Oliviero reagisce nella maniera più 
inaspettata: l’amore che regna in quella 
soffitta gli fa rabbia, prova invidia per 
la felicità di cui il cugino discccupato: go- 
de da tanto tempo a fianco di Isabella e 
si mette in testa di distruggerla. Più tar- 
di, scommette con un amico che riuscirà 
a portarsi a letto Isabella, se non altro 
per far crollare quel mito fastidioso di 
un amore che resiste da 15 anni e, no- 
nostante sembri impossibile, ci riesce. 

Anche senza voler esprimere un giudi- 
zio critico su questa commedia di Marcel 
Achard, che è alla sua prima rappresen- 
tazione in Italia, è necessario sottolinea- 
re che la scelta dei programmisti della 
TV non è stata una scelta felice. Se og- 
gi è possibile attingere a fonti fino a 
ieri proibite, non è detto che ci sì debba 
rivolgere ad opere teatrali in cui una cer- 
ta scabrosità del conteruto non sia giu- 
stificata da motivi d’arte. Nell'ultima sce- 
na, quando Oliviero, dopo aver trascorso 
il pomeriggio con la mo», del cugino, 
dichiara che ‘Isabella ed Augusto si av- 
viano a vivere altri quindici anni d’amo- 
re, gli spettatori non ci credono più. Pro- 
vano un senso di fastidio per la maniera 
in cui ‘Achard ha trattato i suoi perso- 
naggi. 
E, in realtà, c'è un certo cinismo in 
questa commedia che è più szradevole di 
tutte le situazioni elencate nel ’codice 
dell’autocensura televisiva”. 


Jazz 


Un concerto 
al mare 


UE DISCHI, di Erroll Garner 

ancora inediti in Italia sono 
considerati in questo momento ‘da 
molti critici di jazz come i mi- 
gliori dell’ultimo semestre. Uno di 
questi dischi è iun microsolco da 
25 cin. pubblicato in Francia in 
una collana economica. Contiene 
una raccolta di motivi celebri co- 
me "The man I love”, "Cheek to 
cheek” e una versione jazzistica 
della ’Humoresque” di Dvoràk. 
L’”Académie du disque francais” 
gli ha assegnato il Gran Premio 
1958. 

L’altro microsolco è da 30 cm. 
ed è da diversi mesi un ”best sel- 
ler” americano. E’ intitolato "Con- 
cert by the Sea”, e contiene la re- 
gistrazione quasi integrale di un 
concerto tenuto da Garner a Car- 
mel, in California, l'anno scorso. 
Dal 1950, è la prima volta che ven- 
gono pubblicate su disco registra- 
zioni effettuate da Erroll Garner in 
pubblico. Il concerto era stato or- 
ganizzato da Martha Glaser, una 
vecchia amica di Erroll, in colla- 
borazione con Jimmy Lyons, il più 
noto ’’disc-jockey’ della stazione 
radiofonica di Monterey. 

Carmel, dove si arriva da San 
Francisco in ferrovia, è un posto 
selvaggio e roccioso, proiettato qua- 
si in mezzo all'Oceano Pacifico 
Garner ha detto d’aver tratto ispi- 
razione per il suo concerto dalla 

. sconcertante bellezza della natura. 
E’ una dichiarazione che ha una 
certa importanza, perchè i musici- 
sti di jazz, quando non facevano 
riferimento ad alchimie sonore stu- 
diate a tavolino, avevano parlato fi- 
nora di luride strade dei bassifondi 
di Chicago e di New Orleans, di 
case chiuse ed altri posti equivoci. 

Nel ”Concert by the Sea”, la 
musica di Garner è piena d’alle- 
gria e di calore, e le sue mani sem- 
brano scorrere pazzamente sulla 
tastiera del pianoforte. Inoltre; il 
disco (registrato ad alta fedeltà) fa 
percepire i mugolìi d’entusiasmo 
emessi dallo stesso Erroll durante 
l'esecuzione. 

Garner è nato a Pittsburgh nel 
*21. Cominciò a afrsi notare nell’im- 
mediato dopoguerra, suonando pri- 
quali faceva parte il noto contrab- 
ma con piccoli complessi (di uno dei 
bassista Slam Stewart) e pai con 
un suo trio, che incise fra l’altro 
un disco di grande successo inter- 
nazionale: ’’Pastel”. Lo stile piani- 
stico di Garner, che è quasi com- 
pletamente analfabeta, è assai pia- 
cevole e gli ha attirato vastissime 
simpatie, anche al di fuori della 
cerchia degli appassionati di jazz. 
Gli intenditori dicono che « gio- 
cherella con il tempo ». In partico- 
lare, il moto studioso americano 
Marshall Stearns ha scritto che, 
ascoltando Erroll Garner, «si ha 
l'impressione che la sua mano si- 
nistra non. sappia ciò che fa la 
destra ». E. M. 








VITTI ZOO 


I MOSTRI CHE FANNO RIDERE 








ON ACCADE spesso neppure a una 

farsa di ottenere un successo d’ila- 
rità come quello che è arriso l’altra 
sera al ”"giallo” di Vincenzo Tieri, 
”’Landru”, rappresentato al Ridotto 
dell’Eliseo. Le risate hanno superato 
forse l’aspettativa dell'autore e quasi 
certamente le sue intenzioni. Perchè 
la pensione romana Stras, che è la 
scena del dramma, è popolata di mo- 
stri. Per uno di quegli oscuri disegni 
della Provvidenza del giallo”, vi tro- 
viamo alloggiati quasi soltanto psico- 
patici sessuali e invertiti d’ogni ge- 
nere, impotenti, affetti di misoginia 
sadica e via di questo passo. E non 
solo i dozzinanti, ma la stessa proprie- 
taria e persino il cuoco soggiacciono 
all’Eros degenerato e malefico che ha 
preso dimora in quel luogo. E, come 
se ciò non bastasse, uri ispettore di po- 
lizia, ospite anche lui della pensione, 
porta in quel girone di dannati l’eco 
d’atroci delitti a catena che si commet- 
tono nella città: quasi quotidianamente 
il fiume restituisce gambe, braccia, tor- 
si di ragazze bellissime. Nessun dub- 
bio che a sopprimerle e straziarle in 
quel modo sia sempre lo stesso turpe, 
e individuo, il nuovo Lan- 

ru. 

Questo l’ambiente, questi i personag- 
gi e le circostanze che provocano l’ir- 
resistibile ilarità degli spettatori. Co- 
me spiegare reazioni del genere? La 
risposta è semplice: gli spettatori non 
ci credono. Il lavoro è vecchio d’una 
ventina d’anni. Tieri lo scrisse e cer- 
cò di farlo rappresentare a quel tempo 
ma ne fu impedito dal censore forse 
spaventato dall'enorme efferatezza del- 
la storia. Si ricordi che allora i più 
sensazionali fatti di sangue duvevano 
essere contenuti in un massimo di tre 
quarti di colonna. Purtroppo il dramma 
mostra gli anni che ha e forse qualcu- 
no di più. 


da 

UE, QUALCOSA di stantio e di sfo- 

cato in quella pensione Stras; in 
quel tipo di piccola borghesia, di pro- 
fessionisti, d’impiegati, di studenti e 
rappresentanti di commercio. Sono di 
un’altra letteratura e quasi di un altro 
mondo. E oggi nessuno prenderebbe a 
modello Landru per quel genere di de- 
litti. Landru è una figura lontana e un 
pochino comica come la belle époque. 
Nè oggi si parlerebbe di Lombroso a 
proposito dell’inferno del sesso, ma di 
Freud. Ma non è solo questo. Gli spet- 
tatori si sentono lontani dalla vicenda, 
e ne ridono, non solo perchè essa è 


di SANDRO DE FEO 


lontana, ma soprattutto perchè l’autore 
è il primo a non crederci. Per essere 
presi sul serio dal pubblico, occorre 
che gli autori credano alle cose che 
scrivono e rappPesentano, e gli autori 
italiani non credono alle cose che scri- 
vono quando scrivono racconti e dram- 
mi gialli. 


UNGI da noi l’idea-di farne ad essi 

una colpa. Il genere ”giallo” è irrile- 
vante e occasionale nella nostra lette- 
ratura narrativa e drammatica per 
un’infinità di ragioni. Ma molte di 
quelle che sono state date ci persuado- 
no poco o non ci persuadono affatto. 
S’è detto che da noi s’uccide meno e in 
modo meno spettacolare che nelle vie 
di New York, di Chicago e di Parigi. 
Quanto al modo, tutti sanno che i no- 
stri gangsters si son rapidamente ag- 
giornati in questo dopoguerra. E quan- 
to al numero, ci spiace di dare una 
grossa delusione ma i fatti sono quel- 
li che sono. Nell’annuario del 1951 d’u- 
na organizzazione ufficiale, la ginevri- 
na World Health Organisation, trovia- 
mo alle pagine 38-71 alcune tabelle 
statistiche relative agli omicidi. Ebbe- 
ne l’Italia, tra i grandi paesi, è al se- 
condo posto subito dopo gli Stati Uni- 
ti che vantano una percentuale di 8,50 
assassini su ogni centomila abitanti 
adulti. Da noi sono poco meno, cioè 
7,38. Segue a grande distanza la Spa- 
gna con 2,88, la Francia con 1,53 ecc. 
L'argomento della quantità non sta 
dunque in piedi. 

S'è anche cercato di tirare in ballo 
la religione e il risaputo calvinismo dei 
paesi anglosassoni. L'universo della de- 
tective story e del ”giallo” in genere 
è un universo manicheo in cui il male 
sta tutto da una parte e il bene tutto 
dall’altra; ovvero, in termini calvinisti, 
un mondo in cui i non predestinati 
alla grazia, e quindi predestinati al 
male, sono inseguiti dagli arcangeli di 
Scoltand Yard e del Federal Bureau 
of Investigation, i quali, oltre ad esse- 
re gli strumenti inesorabili della giu- 
stizia divina, rappresentano anche l’al- 
tra metà del mondo predestinata alla 
grazia e al bene. Posto così in termini 
rigidi di male e bene, il duello è e non 
può essere che all'ultimo sangue. Dove 
invece, come nelle società cattoliche, 
esiste sempre la possibilità della re- 
denzione con le opere e il pentimento, 
una separazione così netta tra male 
e bene non è concepibile e quindi non 
è concepibile neppure lo schema ri- 


gido del ” giallo”. Ma è proprio 
uno schema così rigido «che favori- 
sce l’accumularsi della tremenda ca- 
rica emotiva di questo genere di rap- 
presentazione. Il discorso sembra fila- 
re perfettamente. Ma rimane allora da 
spiegare come mai un paese cattolico 
come la Francia vanta una sì vasta e 
spesso esimia letteratura poliziesca, e 
come mai il rinnovato prestigio lettera- 
rio del genere sia dovuto in gran parte 
a due eminenti scrittori cattolici, Che- 
sterton e Graham Greene. 

Forse le ragioni vanno ricercate al- 
trove. Proviamo a darne qualcuna. Il 
racconto o dramma poliziesco è un 
prodotto intellettualistico basato sul 
ragionamento puro, uno schema astrat- 
to e geometrico in cui sospetti, alibi, 
ipotesi e deduzioni si richiamano l’un 
l’altro e si combinano perfettamente, 
un gioco in cuì "tout se tient”, come 
nel gioco degli scacchi e nelle parole 
incrociate ai quali, difatti, lo si è spes- 
so paragonato. Ora, la mente italiana 
è la meno cartesiana e la più realista 
e storicista possibile, e le ripugnano 
quindi le costruzioni astratte e i con- 
gegni rigidi e chiusi della pura ragio- 
ne. Ciò non toglie che possiamo am- 
mirarli se ci vengono da altri, ma 
quanto a costruirli noi stessi è un al- 
tro discorso. 


ANCORA. La morte in un ”giallo” è 

il fatto meno importante di tutto il 
congegno, o meglio ha l’importanza 
meramente strutturale di punto d’av- 
vio e di svolta della storia, i cui reali 
protagonisti sono l’inseguito e l’inse- 
guitore, il ricercato e l’investigatore. 
In altre parole nei racconti e drammi 
polizieschi, in particolar modo in quel- 
li delle "serie nere” che rappresentano 
il più recente sviluppo del genere nel- 
la nostra epoca nera, la morte diventa 
un fatto convenzionale e scontato, for- 
male e freddo, è stato giustamente os- 
servato, come l’amore nella gelida Ar- 
cadia di alcunj poeti pastorali. Per gli 
italiani, invece; la morte è ancora un 
fatto d’enorme importanza, il mistero 
forse più solenne e compassionevole 
della nostra condizione quaggiù. Da 
noi la morte violenta è chiamata ”fat- 
to di sangue”, espressione calda e bel- 
lissima che credo non trovi riscontro 
in nessun’altra lingua, ed è rivelatrice 
di quanto noi siamo lontani dalla con- 
cezione del delitto automatico e ”in 
vacuo”, della morte convenzionale e 
strutturale del dramma giallo. 


.premi..(oltre-.aì. due. già detti, 


GABIRIA 


OMA, «Sono contento di questo na- 

stro d’argento » disse Marcello Ma- 
stroianni al microfono quando gli fu 
consegnato il premio, «soprattutto per 
quelle persone, per quei produttori, 
per quegli attori, per quei registi, che 
ci guardavano con scetticismo quan- 
do parlavamo della nostra idea, del- 
la nostra iniziativa di produzione in 
cooperativa, e che giudicavano assur- 
do un film di questo genere ». La voce 
di Mastroianni era aggressiva, carica 
di toni polemici. «Ecco, guardate 
qui! » aggiunse gridando e mostrando 
con foga al pubblico seduto ai tavoli 
intorno alla pedana la scatoletta den. 
tro cui brillava il piccolo nastro me- 
tallico: «questa è la prova migliore 
che quelle persone avevano torto ». 

Non era però solo: la soddisfazione 
della rivincita che rendeva Mastro- 
ianni così aggressivo e polemico. Nel 
suo atteggiamento qualcuno vedeva 
anche un’altra causa, forse inconsa- 
pevole: la sua gioia sembrava velata 
da un’ombra. Mastroianni, infatti, te- 
neva molto a questo Nastro che pre- 
mia una delle sue prove più serie e 
impegnative, un’interpretazione in cui 
egli ha saputo reggere il confronto (e 
persino con vantaggio) con un’attrice 
brava come Maria Schell; ma deside- 
rava ugualmente che oltre al suo toc- 
casse a "Notti bianche” almeno uno 
dei due Nastri più importanti, quello 
per il produttore del miglior film. 
S’era unito con grande entusiasmo a 
Suso Cecchi d’Amico, a Luchino Vi- 
sconti, al produttore Franco Cristaldi 
nell’iniziativa cooperativistica che co- 
raggiosamente doveva produrre un 
film tanto insolito, e sperava che 
questo coraggio meritasse un premio. 
Per "Notti bianche” si sentiva orgo- 
glioso come produttore non meno che 
come attore. 

In realtà (si seppe poi) la giuria 
era stata a lungo perplessa se non 
fosse il caso di dividere tra i due film 
che si staccavano nella produzione 
italiana dell’anno, ’’Notti bianche” e 
"Le notti di Cabiria”, i due Nastri 
destinati al produttore del miglior 
film e al miglior regista. Ma alla 
fine aveva prevalso il criterio, più ri- 
gorosamente critico, che separare, nel 
premio, un regista dal suo film era 
assurdo e poteva causare degli equi- 
voci. Così "Le notti di Cabiria” ave- 
va trionfato, portandosi via cn 
ue 
per l’attrice protagonista, Giulietta 
Masina, e per l’attrice non protago- 
nista, Franca Marzi), mentre a "Notti 
bianche” erano restati, oltre al Na- 
stro di Mastroianni, quelli per la sce- 
nografia (Chiari e Garbuglia) e per 
la musica (Nino Rota). 

Le decisioni della giuria erano state 
tutte abbastanza facili e previste. Le 
uniche concorrenti che avevano qual- 
che probabilità di contrastare il pre- 
mio a Giulietta Masina o a Franca 
Marzi (Silvana Mangano per "La di- 
ga sul Pacifico”, Lea Massari per ”I 
sogni nel cassetto”, Dorian Gray per 
”Il grido”) erano state eliminate dal 
regolamento, che non consente di 
premiare attori doppiati. « Meglio co- 
sì » commentò Lea Massari: « Sarebbe 
stato assai imbarazzante per me avere 
un Nastro al mio secondo film ». E 
comunque il referendum tra. gli 
iscritti al Sindacato Giornalisti Ci- 
nematografici avevano dato una 
schiacciante preferenza sia alla Masi- 
na che a Mastroianni. 

Felice del suo trionfo (solo "Ladri 
di biciclette”, nel 1949, aveva raccol- 
to un maggior numero di nastri che 
"Le notti di Cabiria”) Federico Fel- 
lini dopo la premiazione passava di 
tavolo in tavolo a raccogliere compli- 
menti e abbracci da amici e da col- 
leghi. In realtà questi non erano 
molti. C'era la piccola Alessandra 
Panaro, c'erano Sylva Koscina e Co- 
setta Greco appena rientrate dal Sud 
Africa, Elisa Cegani, Valentina Cor- 
tese, Rosanna Schiaffino, Carla Del 
Poggio con Lattuada (premiato per 
la sceneggiatura di ’Guendalina”). 
Nonostante la segretezza del verdetto, 
infatti, è difficile tener nascosti i no- 
mi dei premiati: e, anche nel cinema, 


pochi sanno perdere. 


X Nelle foto: Roma. La serata dei Na- 

stri d'Argento al Grand Hotel. A 
destra: Giulietta Masina e Marcello 
Mastroianni. Sopra: Federico Fellini 
con la moglie Giulietta Masina. In 
alto a destra: Alessandra Panaro con 
Fausto Cigliano, cantante e chitarrista 








1 FILM 
DELL’ESPRESSO 


Pal Joey 


NA commedia musicale non 
molto ricca, che si affide 
soltanto ad una trentina dì 
battute, ad una decina di can- 
zoni (non tutte buone), alla 


bravura di un attore cantan- 
te, alla fresca bellezza di una 
giovane attrice e a quella ma- 
linconicamente appassita di 
un'anziana. (Ma il confronto 
tra le due top-stars della Co- 
lumbia va ancora a vantaggio 
della quarantenne Hayworth). 


PRODUZIONE: Essex-George 
idney - REGISTA: George Sidney 
- INTERPRETI: Frank Sinatra, 
Kim Novak, Rita Marene, ù 
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— L'EROE DELLA TV 


di ALBERTO MORAVIA 


A STORIA di ” Un volto nella fol. 

la” di Kazan è semplice ‘e tradi- 
zionale e si potrebbe anche intitola. 
re, alla maniera balzacchiana: ”Gran- 
dezza e decadenza d’un demagogo”. 
Una graziosa reporter della televi. 
sione scopre il futuro demagogo in 
una prigione dove è stato rinchiuso 
per ubbriachezza e vagabondaggio. 
Ripresi sulla rete locale della televi- 
sione, i canti e i commenti del giova- 
notto ottengono un istantaneo suc- 
cesso; di modo che Lonesome (soli. 
tario) Rhodes passa dal paesello na- 
tale a Memphis e quindi a New 
York e dalle trasmissioni di provin- 
cia a quelle nazionali. Rhodes ha tut- 
te le qualità per diventare popolare 
negli Stati Uniti: esuberanza, risata 
contagiosa, ottimismo umanitario, si- 
curo istinto del luogo comune, con- 
formismo mascherato da libertarismo. 
Così non è da stupirsi che in breve 
volger di tempo egli conquisti settan- 
ta milioni di spettatori e quindi, ine- 
briato dal successo, decida di fare an- 
che della politica spalleggiando un 
senatore reazionario in fregola di di- 
ventare presidente degli Stati Uniti. 
Ma la buccia di banana sulla quale 
il demagogo sdrucciolerà è la donna 
che lo scoprì e lo lanciò e che lui, 
una volta raggiunta la fama, abban- 
dona cinicamente per un’altra più 
giovane e più graziosa. Un po’ per 
gelosia, un po’ perchè si rende conto 
d’aver creato con le proprie mani una 
specie di mostro, la donna, una sera, 
mantiene in onda la voce di Rhodes 
mentre questi, credendo che la tra- 
smissione sia finita, s'esprime con cru. 
da sincerità sopra le masse credule, 
sopra ‘il candidato politico, sopra la 
televisione, sopra se stesso. Catàstro- 
fe: tutti abbandonano Rhodes, ed egli 
ripiomba nel nulla donde è scaturito. 


"N volto nella folla” ripete nelle 

grandi linee lo schema d’un altro 
film americano ”L’asso nella manica” 
di Billy Wilder. In ambedue i film la 
folla americana fa da sfondo anoni. 
mo allo sfrenato individualismo del 
protagonista; in ambedue i film è at- 
taccata con violenza la cultura di mas. 
sa in due dei suoi più importanti a- 
spetti: il giornalismo e la televisione. 
Bisogna osservare a questo punto che 
a differenza degli ambiziosi romantici 
sempre superiori alla società che in- 
tendono conquistare, questi eroi sono 
fatti a somiglianza della folla che li 
segue e li ammira, e ne condividono 


i 


il qualunquismo, j luoghi comuni, i 
miti volgari. E il loro cinismo sem- 
bra piuttosto una forma di difesa ne- 
gativa e immorale che un tratto di 
aristocratico disprezzo. i 

” Un volto nella folla” a prima vi- 
sta desta ammirazione, La regia è ro- 
busta, incalzante, perentoria; la po- 
lemica è aspra e coraggiosa; la rap- 
presentazione piena di verità. Veden- 
do un simile film non si può non pen- 
sare con tristezza allo squallore de- 
mocristiano del nostro cinema nel 
quale una critica analoga della socie: 
tà italiana non sarebbe neppure pen- 
sabile. Ma dopo riflessione non si può 
fare a meno di provare un sentimen- 
to di vaga insoddisfazione. 


A QUALE deriva da due fatti al 

meno: dall’ambiguità di Kazan nei 
confronti della materia trattata, co- 
me se egli se ne sia servito accorta- 
mente ma senza, tuttavia, una pro- 
fonda partecipazione sentimentale e 
poetica; e dal carattere previsto e 
meccanico così della storia come dei 
personaggi. Probabilmente questi due 
inconvenienti sono inevitabili allor- 
chè s’affronta un simile tema tutto 
sociale, privo affatto d’intimità, di 
mistero e di psicologia, In altri ter- 
mini non sembra possibile trattare di 
fenomeni collettivi e di massa senza, 
per così dire, restare infettati dall’e- 
steriorità e automatismo che sono 
propri a questi fenomeni. Nella let- 
teratura basterà ricordare il caso di 
Sinclair Lewis che nell'altro dopo- 
guerra attaccò il conformismo ame- 
ricano in romanzi come ”Babbitt” e 
"Main Street” altrettanto virulenti 
che privi di poesia. 

Tuttavia il film ha qualità di rap- 
presentazione non comuni. E se il 
personaggio di Lonesome Rhodes, no- 
nostante la sua animalesca vitalità, 
dà qualche volta l'impressione di non 
essere del tutto inedito, in compenso 
le scene d’entusiasmo popolare, le pa- 
rate, le feste e gli scatenamenti a 
sfondo sessuale delle moltitudini fem. 
minili sono tra le cose più forti e più 
vere che Kazan abbia fatto sinora. 
| Della regia s'è già detto. Ottima la 
interpretazione di Andy Griffith, un 
nuovo attore dal sorriso buono e dal- 
l'occhio di serpente. Accanto a lui Pa. 
tricia Neal e Anthony Franciosa, am- 
bedue molto bravi; ma soprattutto in- 
finiti volti anonimi della massa ame- 
ricana scelti con acume e adoperati 
con efficacia. 
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RAVEL ALLA SCALA 


ILANO. Fra i bric-à-bracs che po- 
polano l’ombra discreta della stan- 

za da lavoro di Ravel, nella sua casa 
di Montfort l’Amaury, erano numerosi 
gli automi e i giocattoli meccanici. Sul 
pianoforte troneggiava una cupola di 
vetro in cui era racchiusa una caravel- 
la a tre alberi con le vele spiegate. 
Caricando un meccanismo ad orolo- 
geria, la caravella si metteva a bec- 
cheggiare entro un paesaggio fantastico 
di fondo marino, con alghe, polipi, 
asteroidi e grosse meduse fosfore- 
scenti. La fotografia di questo ninnolo 
industrioso sì può vedere nella mostra 
di cimeli raveliani, lettere, manoscritti 
musicali, manifesti di teatro e foto- 
grafie, che è stata allestita nella sa- 
letta del Centre Frangois nel ventesimo 
anniversario della morte del composi- 
tore (28 dicembre ’37, a 62 anni d'età). 
Quel paesaggio di abissale profondi- 
tà, ma chiuso sotto una campana di 
vetro, potrebbe esser preso a simbolo 
dell’arte di Ravel, il maggior maestro 
della misura, del riserbo, del pudore 


di MASSIMO MILA 


sentimentale che la nostra generazione 
ha sostituito all’eloquenza patetica del 
costume romantico. Concisione, impas- 
sibilità, laconismo tagliente, autodisci- 
plina imposta come una maschera d’e- 
ducazione sul tumulto delle passioni 
e sugli abbandoni del sentimento. 

Precisione, intelligenza, esattezza, 
dominio assoluto del mestiere: questi 
i temi obbligati su cui si esercita la 
critica raveliana. Mentre Colette, per 
nulla impressionata dal mito di mec- 
canica precisione ond’era aureolato, 
con la sua esperta intuizione femminile 
lo chiamava abitualmente ”le tendre 
Ravel”, come si può vedere in una del- 
le lettere esposte alla mostra. 


L’infallibile ’’orologiaio svizzero”, 


infatuato d’usignoli meccanici e di au- 
tomi musicali, e "le tendre Ravel”: in 
questa combinazione è praticamente 
racchiuso il senso poetico di quest'arte 
che è stata una delle principali forze 
costitutive del costume moderno e che 
ha contribuito in misura rilevantissi- 
ma a farci quali siamo. Come queste 


L USIGNOLO COL MAL DI DENTI 


due opposte costanti si fondano nella 
musica di Ravel, lo si può apprendere 
nell’ottimo saggio di Vladimir Janké- 
lévitech che, da molto tempo esaurito, 
è ora di nuovo disponibile nelle Edi- 
tions du Seuil. La danza è la forma 
musicale dell’espressione indiretta, 
dell'espressione obliqua tipica di Ra- 
vel, il quale non si confessa mai, na- 
turalmente, ma si manifesta soltanto 
attraverso alibi ironici, altro intenden- 
do da quel che realmente dice, in ob- 
bedienza alle « stratégies déroutantes 
de la pudeur ». La danza è appunto la 
stagnazione, il movimento "sur place”, 
« l’azione turbinosa che, invece di 
sboccare nel mondo, rifluisce su se 
stessa e trova la propria finalità nel- 
l'interno di sè, segna il passo e gira in 
tondo ». E di danze è piena la musica 
di Ravel: danze antiche (pavane, mi- 
nuetti, gavotte, furlane, rigaudons), 
danze moderne come il tango, il fox- 
trot, il boston, danze romantiche come 
il valzer. Anche quando non ne assu- 
me alcun tipo preciso, la musica di Ra- 
vel, con la sua regolarità metrica, si 
cala quasi sempre in un’astratta e i- 
deale categoria di danza. 

La "serenata interrotta” è un altro 
dei tipici procedimenti raveliani attra- 
verso cui si autodisciplina la castigata 
sensibilità interiore: l’avvio, cioè di 
floride idee melodiche, di vistosi sche- 
mi ritmici e strofici, tosto strozzati sul 
nascere per invincibile orrore dell’elo- 
quenza e delle sue banalità. L’arcaica 
povertà del contrappunto a due voci, 
tanto caro a Ravel. « Il laconismo asce- 
tico, l’avara concisione e una specie di 
maltusianesimo melodico » sono altri 
mezzi acutamente individuati dallo 
scrittore francese (che è filosofo e mu- 
sicologo ad un tempo), attraverso i 
quali si attua quella ”école du dégrise- 
ment” che è la musica di Ravel. Af- 
fiancare ad una bella melodia la siste- 
matica deformazione d’una dissonanza 
di seconda, per cui sembra che la me- 
lodia stessa abbia ”la pelle d’oca”, o, 
come diceva Satie, fa pensare a un usi- 
gnolo col mal di denti. Queste alcune 
delle armi con cui Ravel si difendeva 
dal romanticismo profondo ch’era in 
lui e lottava contro i demoni della fa- 
ciloneria, dell’edonismo e dell’autocom- 
piacimento, ai quali era tutt'altro che 
insensibile. Naturalmente, solo per la 
presenza dei due termini opposti Ra- 
vel è stato grande: l’arte del riserbo e 
della mascheratura vale soltanto quan- 
do davvero c'è qualcosa, sotto, da na- 
scondere pudicamente, e tanto più vale 
in ragione dell’entità dei valori di sen- 
timento che vengono occultati. 


QUEST'ARTE reticente e preziosa, 
A che dice no alla retorica e al piacere 
facile, ed infila coraggiosamente la porta 
stretta, la Scala ha reso un bell’omag- 
gio, mettendo in scena con artisti fran- 
cesi le due opere di Ravel: ”L’heure 
éspagnole”, commedia, maliziosa che è, 
musicalmente, tutta una catena di ”’ser- 
renate interrotte”, calate entro il tic- 
chettio costante d’un coro d’orologi a 
muro, pendoli e meccanismi scronome- 
trici; e "L’enfant et les sortilèges”, la 
poetica fiaba infantile di Colette, do- 
ve meglio si vede la ”tendresse” di 
Ravel e quel suo senso affettuoso del- 
la natura, l'amore per le bestie, che, 
al di là della ginnastica delle costri- 
zioni, gratuite, si manifesta in una spe- 
cie d'animismo panico e scavalcando il 
soggettivismo romantico ci ridà, non 
sentimenti e impressioni dell'uomo a 
contatto della natura, ma le cose stesse, 
direttamente, « la viva natura in carne 
ed ossa, e non per interposta persona ». 
Infine, con gli elementi del corpo di 
ballo della Scala, il poema coreografico 
”La Valse”, così indicativo dell’ango- 
scia tragica che s’annida in fondo alla 
leggerezza danzante della musica di 
Ravel. Ottime esecuzioni, condotte dal- 
la bacchetta infaticabile di Nino San- 
zogno, cui spetta il merito d’avere in- 
fuso un poco di "furia francese al 
canto di Jacqueline Brumaire, di Fran- 
coise Ogéas, di Robert Massard, Jac- 
ques Doucet e dei loro numerosi co- 
pagni (tra cui il nostro Gianni Oncina), 
tutti assai signorili e bravi (pur non 
trattandosi di grandi voci), ma un po 
inclini ad accomodarsi nell’accademica 
compiacenza di puri valori di stile. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
TAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 





N VOLEVA DORMIRE 


Era stanca di 


dA 4A 


bed 


india i... di 


sentirsi chia- 


mare cretina 


ARIGI, La notte di lunedì 3 febbraio, dopo due ore d’insonnia, Bri- 

gitte Bardot ha ingerito otto compresse di veronal, prima cinque, 
poi tre, comunque sei di più del necessario per addormentarsi e do- 
dici di meno per uccidersi e metter drammaticamente fine a quello 
stato di prostrazione che l’affliggeva. Dato l’insufficiente numero di 
pillole ingoiate, questo mancato suicidio potrebbe venir considerato 
come un tentativo oculato di togliersi la vita a scopi pubblicitari, una 
impresa analoga a quel tuffo’nella Senna che l’ancora ignota Martine 
Carol fece d’improvviso anni or sono sotto gli occhi d’un autista di 
piazza che l’aveva accompagnata nei pressi del Pont-Neuf. Ma osser- 
vando più da vicino il caso di Brigitte e tenendo conto del suo tempe- 
ramento nervoso e degli immediati antefatti, si può avanzare l’ipotesi 
d’un gesto d’isteria provocato da quel complesso che gli psicologi de- 
finiscono di frustrazione”, un insieme di panico ed impotenza di fronte 
a qualche cosa più forte di noi. Nel caso di Brigitte intelligenza e sen- 
sibilità. Questo avvelenamento, avvenuto al termine della lavorazione 
del film ”En cas de malheur”, durante il quale la giovane attrice era 
stata più volte sollecitata dal regista. Autant-Lara a comportarsi più 
intelligentemente, può quindi venir interpretato come un gesto di pro- 
testa contro il regista e i suoi due ”’partenaires”: Jean Gabin e Edwi- 
ge Feuillère. 

Gabin quando seppe che ”"BB” era stata scelta per recitare al suo 
fianco, con quel tono schietto. e burbero che tutti gli conoscono, escla- 
mò: « Come, quella micia tutto petto e sedere dovrebbe lavorare con 
me? Scherziamo? Io sono ormai vecchio, non posso più fare l’imbe- 


is al 


cille ». Lo disse tre mesi fa all’inizio della lavorazione del film, pro- 
prio quando Brigitte Bardot, stanca d’apparire sugli schermi nuda co- 
me un neonato, s'era proposta di tentare l’interpretazione d’un perso- 
naggio e d’un soggetto a livello intellettuale. Edwige Feuillère rincarò 
la dose; « Ci sarà da divertirsi » ammonì l’ormai attempata ma sempre 
piacevole attrice « a meno che questa ragazzina non continui a prender- 
si anche tra noi per l’ombelico del mondo, nel qual caso saranno guai ». 

Comunque Brigitte venne ingaggiata e il film messo in lavorazione. 
Fino ad allora s'era aggirata per gli studi cinematografici con quella 
sua aria di favorita eternamente prossima allo sbadiglio; ma quando 
entrò a Billancourt aveva l’aria d’una matricola atterrita: « Cosa devo 
fare, dove devo mettermi? », chiedeva di continuo, cercando di vincere 
con l’umiltà il muro di diffidenza di quei tre cerberi. Autant-Lara, per 
hiente commosso, le rispondeva a monosillabi, oppure le urlava degli 
ordini indispettito, come si fa con una comparsa piuttosto tarda. Un 
giorno Brigitte, fattasi animo, cominciò col dirgli: « Signor Lara, io 
penso che... », e lui tagliò corto: « Signorina, soprattutto non pensi ». 

Brigitte Bardot da quel giorno obbedì in silenzio. Bloccata dalla ti- 
midezza, costretta a ripetere più volte delle scene drammatiche che in 
film precedenti altri registi avevano risolto allegramente con qualche 
primo piano di gambe in agitazione, cominciò a farsi prendere da quel- 
la tensione nervosa che poi doveva esplodere in modo semi-tra- 
gico. Ma prima delle otto ormai celebri compresse di veronal ci furono 
tre sintomi premonitori: tre :svenimenti spettacolari sotto la macchina 
da presa, che costrinsero Autant-Lara ad arrestare la lavorazione. 






Il caso dell’apparente e non volontario suicidio ebbe inizio nel po- 
meriggio del 3 febbraio: Brigitte Bardot fu trovata nel suo camerino, 
sola, ventre a terra, la schiena scossa da singhiozzi: « Signorina, co- 
s'ha? », le chiese il regista. Dal ventaglio biondo dei capelli sparsi sul 
pavimento spuntò allora una piccola faccia rigata di lacrime: « Lascia- 
temi in pace » disse una voce scossa dal pianto. Lara se ne andò in 
punta di piedi, in fondo sollevato: quel pomeriggio egli aveva infatti 
dato l’ultimo colpo di manovella al suo film e quella scena isterica non 
poteva più nuocere a nessuno. Brigitte rimase invece qualche minuto 
chiusa nel suo camerino, poi s’alzò, salì sulla Cadillac azzurra e ordinò 
all’autista di filare verso casa, un appartamento nell’avenue Paul Dou- 
mer, dove abita assieme a due tortorelle, alcuni canarini e pappagalli 
e ai suoi cagnolini Clown, Frisette e Guapa. 

Filando verso casa era tornata la BB di sempre, la ragazza dai ca- 
pelli a spesse volute, dal corpo ad angoli acuti e l’animo innocente- 
mente perverso, un personaggio però animato da un confuso e sempre 
più determinato desiderio di vendetta. Arrivata a casa continuò a pian- 
gere per un poco, poi si coricò. Ma il sonno non veniva. Allora allungò 
ùna mano nel buio e prese cinque pastiglie di veronal, poi altre tre. 


dr NELLE FOTO: Cortina d’Ampezzo. Brigitte Bardot durante le sue va- 

canze in montagna. L'attrice francese, che è arrivata a Cortina la fine 
della scorsa settimana, ha voluto dedicarsi agli sport invernali, che ancora 
non conosceva. In compagnia della sorella Marie Jeanne e della segretaria, 
Jolanda Niederlander, ha passato molte ore a giocare al ”eurling”, le bocce 
sul ghiaccio, lo sport che da qualche anno è diventato molto di moda in Italia. 


